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du dernier Aben- 
cerage sont écri- 
tes depuis à peu 
prèsune vinglaine 
d’années : le por 
trait que j'ai tracé 
des Espagnols ex- 
plique assez pour- 
quoi celle Nou- 
velle n’a pu être 
imprimée sous le 
gouvernementim- 
périal. La résis- 
tance des Espa- 
gnols à Buona- 
parte, d'un peuple 
désarmé à ce con- 
quérant qui avait 
vaincu les meil- 
leurs soldats de 
l'Europe, excilait 
alors l’enthousias- 
me de tous les 
cœurs susceptibles 
d'être touchés par 
les grands dévoue- 
ments et les no- 
bles sacrifices. Les 
ruines de Sara- 
gosse fumaient en- 
8° 
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Aben-Hamet découvre Grenade el se fa 1 nommer se3 édifices, 


core, et la censure 
n'aurait pas per- 
mis des éloges où 
elle eûtdécouvert, 
avec raison, un 
intérêt caché pour 
les victimes. La 
peinture des vieil- 
lesmœæurs de l'Eu- 
rope, les souvenirs 
de la gloire d'un 
autre temps, et 
ceux de la cour 
d'un de nos plus 
brillants monar- 
ques , n'auraient 
pas été plus agréa- 
bles à la censure, 
quid’ailleurscom- 
mençait à se re- 
pentir de m'avoir 
tant de fois laissé 
panier de l’ancien- 
ne monarchie et 
de la religion de 
nos pères : ces 
morts que j'évo- 
quais sans cesse 
faisaient (rop pen- 
ser aux vivants, On 
place souvent dans 
les tableaux quel- 
que personnage 
difforme pour faire 
ressortir la beaulé 
des autres: dans 
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celte Nouvelle, jai voulu peindre trois hommes d’un caractère 
également élevé, mais ne sortant point de la nature, et conser- 
vant, avec des passions, les mœurs et les préjugés même de leurs 
pays. Le caractère de la femme est aussi dessiné dans les mêmes 
proportions, I fant au moins que le monde chimérique, quand 
on s’y transporte, nous dédommage du monde réel. 

On sapercevra facilement que cette Nouvelle est l’onvrage 
d'un homme qui a senti les chagrins de l'exil, et dont le cœur 
est tout à sa patrie. 

Cest sur les lieux mêmes que jai pris, pour ainsi dire, les 
vues de Grenade, dePAlhambra, et de cetie mosquée transformée 
en église, qui west autre chose que la cathédrale de Cordoue. 
Ces descriptions sont donc une espèce d’addition à ce passage de 
l’'Itinéraire : 


« De Cadix je me rendis à Cordoue : j’admirai la mosquée qui 
€ fait aujourd'hui la cathédrale de cefte ville Je parcourus l’ar- 
« cienne Bétique, où les poëtes avaient placé le bonheur, Je re- 
« moplai jusqu'à Andujar, et je revins sur mes pas pour voir 
« Grenade. L’Alhambra me parut digne’ d’êlre regardé, même 
« après les temples de la Grèce, La vallée de Grenade est déli- 
« cieuse, et ressemble beaucoup à celle de Sparte : on conçoit 
« que les Maures regrellent un pareil pays. » (Jtinéraire, vue et 
dernière partie.) 


[l'est souvent fait allusion durs cette Nouvelle à l’histoire des 
Zégris et des Abencerages; celte histoire est si connue qu'il m'a 
semblé superflu d'en donner un précis dans cet Avertissement, 


La Nouvelle d'ailleurs coutient les détails suffisants pour l’intel- 
ligence du texte. 


Lorsque Boabdil, dernier roi de Grenade, fut obligé d'aban- 
onner le royaume de ses pères , il s'arrêta an sommet du mont 
Padul De ce lieu élevé on déconvrait la mer où l'infortuné mo- 
Marque allait s'embarquer pour l'Afrique ; on apercevait aussi 
Grenade, Ja Vég 
tentes de Ferdinand et d'Isabelle, À la vue de ce beau pays et 
des cyprès qui Marquaient encore çà et là les tombeaux des mu- 
sulmans, Boabdil se prit à verser des larmes. La sultane Aïxa, 
Sa mere, qui l'accompagnait dans son exil avec les grands qui 
: COMposatent jaais sa cour, lui dit : « Pleure maintenant comme 
une femme un royaume que tu n’as pas su défendre comme 
Un homme.» Ils descendirent de la montagne, et Grenade 
disparut à leurs yeux pour tonjours, LE 
_ Les Maures d’Espagne, qui partagèrent le sort de leur roi, se 
dispersèrent en Afrique. Les tribus des Zigris et des Gomèles 


s’élablirent dans te royaume de Fez, dont elles tiraient leur ori- 


gine. Les Vinégas et les Alabés s’arrêtèrent sur la côte , deruis 
Oran jusqu'à Alger: enfin les Abencerages se lixèren! dans les 
environs de Tunis. [ls formèrent, à la vue des ruines de Car- 
thage. 


Maures d'Afrique par l'élégance de ses mœurs pt la douceur de 
ses lois. Ke 

Ces familles portèrent dans leur patrie nouvelle le souvenir 

leur ancienne patrie Le Paradis de Grenade vivait toujours 

ns leur mémoire; les mères en redisaieat le nom aux enfants 
qui Suçaient encore la mamelle, Elles les bercaient avec les ro- 
mances des Zégris et des Abencerages. Tous les “cinq jours on 
Pr dans la mosquée, en se tournant vers Grenade, On invo- 
quant Altah, afin qu'il rendit à ses élus cette terre de délices. 
En vain le PAYS des Lotophages offrait aux exilés ses frujls, ses 
EAUX, Sa verdure /$ôn brillant à 
il n'y avait ni fruñs agréables, ni fontaines limpides , ni fraiche 


(1) Tours du palais de Grenade, 


a et le Xénil, au bord duquel s’élevaient les 


une colonie que lon distingue encore aujourd'hui des 


ant soleil ; loin des Tours vermeilles (1), ‘ 


——  —_—s 


| verdure, ni soleil digne d’être regardé. Si l’on montrait à quel- 


que banni les plaines de la Bagrada, il secouait la tête, et s’é- 
Criait en soupirant : « Grenade !» . 
Les Abencerages surtout conservaient le plus tendre et le plus 


fidèle souvenir de la patrie. [ls avaient quitté avec un mortel 


regret le théâtre de leur gloire , et les bords qu'ils firent si sou- 
vent relentir de ce cri d'armes : « Honnenr et Amour. » Ne pou- 
vant plus lever la lance dans les déserts, ni se couvrir du casque 
dans une colonie de laboureurs, ils s'étaient consacrés à l'étude 
des simples, profession estimée, chez les Arabes, à l’éxal du 
mélier des armes, Ainsi cette race de guerriers, qui jadis faisait 
des blessures, s’occupait maintenant de l’art de les guérir. En 
cela, elle avait retenu quelque chose de son premier génie, car 


les chevaliers pansaient souvent eux-mêmes les plaies de l'en- 


nemi qu'ils avaient abattu, 

La cabane de cette famille, qui jadis eut des palais, n’était 
point placée dans le hameau des autres exilés, an pieu de la 
montagne du Mamelife; elle était bâtie parmi les débris mêmes 
de Carthage, au bord de Ja mer, dans l'endroit où saint: Louis 
mourut sur la cendre , et où l'on voit aujourd’hui un r: .nitage 
mahométan. Aux murailles de Ja cabane étaient a.lachés des 
boucliers de peau de lion, qui portaient empreintes sur un champ 
d'azur deux figures de Sauvages brisant nne ville avee 1e mas- 
sue. Autour de cette devise on lisait ces mots : « U'ert peu de 
chose! » armes et devise des Abencerages. Des Igaces ornées de 
pennons blancs et bleus, des alburnos, des easignes ue satin 
lailladé, étaient rangés auprès des boucliers, et brillaient au 
milieu des cimeterres et des poignards. On voyail uncore sus- 
pendus çà et là des gantelets, des mors enrichis de pierrories, 


de larges étriers d'argent, de longues épées dont le fourreau 


avait été brodé par les mains des prinoesses , et des ‘perons d'or 
que les Yseult, les Genièvre, les Oriane, chaussèren. jadis à de 
vaillants chevaliers, | 
Sur des tables, au pied de ces trophées de la gloire, étaient 
posés des trophées d'une vie pacifique : c'étaient des-plantes 
cucillies sur les sommets de l’At'as et dans le désert de Zaaras 
plusieurs même avaient été apportées de la plaine de Grenade. 
Les unes étaient propres à soulager les maux durcorps, les autres 
devaient étendre leur pouvoir jusque sur les chagrins de l'âme. 


Les Abencerages eslimaient surlont celles qui servaient à calmer 
les vains regrets, à dissiper les folles illusions, et ces espérances 
de bonheur toujours naissantes , toujours déçues. Malheureuse- 


ment ces simples avaient des vertus opposées, et sou ventle par- 


fum d’une fleur de la patrie était comme une espèce de poison, 


pour les illustres bannis, 
 Vingt-quatre ans s'étaient écoulés depuis la prise de Greniue: 


Dans ce court espace de lemps, quatorze Abencurages avaient 
péri par l'influence d’un nouveau climat, par les accidents d’une 
vie errante, et surtout par le chagrin, qui mine sourdement les 


forces de l'homme, Un seul rejelon était tout l'espoir de cette 
maison fameuse. Abeu-Haumet portait le nom de cet Abencerage 
qui fut aceusé par les Zügris d'avoir séduit la sultane Alfaïma. 


Il réunissait en lui Ja beuuté, la valeur, la courtoisie, la géné- 
rosité de ses ancêtres, avec ce doux éclat et cette légère expres- | 


Sion de tristesse que donne le malheur nobleinent supporté. H 


n'avail que vingt-deux ans lorsqu'il perdit son père; il résolut 
alors de faire un pèlerinage au pays de ses atvux afin de satisfaire : 


au besoin de son cœur, et d'accomplir un dessein qu’il cacha 
soigneusement à sa mère, 


I s'embarque à Péchelle de Tunis ; un vent favorable le con- | 


duità Carihagène ; il descend du navire et prend aussitôt la route 


de Grenade : il s’annonçait comme un médecin arabe qui ve-. 


nait berboriser parmi les rochers de la Sierra-Nevada. Une mule 


paisible le portait lentement dans le pays où les Abencerages 
volaient jadis sur de belliqueux coursiers : un guide marchait, 


en avant, condaiisant deux autres mules ornées de sonneltes et 


de touffes de laine de diverses couleurs. Aben-Hamet Lraversa 


les grandes bruyères et les bois de palmiers du royaume de Mur- 


dd 
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cie : à la vicillesse de ces palmiers, il jugea qu’ils devaient avnir 
été plantés par ses pères, et son cœur fut pénétré de regrets Là 
s'élevait une lour où veillait la sentinelle au temps de la guerre 
des Maures et des chrétiens; ici se montrait une ruine dont Par- 
chitecture annonçait une ofigine moresque; autre sujet de dou- 
leur pour l'Abencerage! Il descendait de sa mule, et, sous pré- 
texte de chercher des plantes, il se cachait un moment dans ces 
débris pour donner un libre cours à ses larmes. Il reprenait en- 
suite sa route; en rêvant au bruit des sonuettes de la caravane 
et au chant monotone de son guide. Celui-ci n’interrompait sa 
longue romanre que pour encourager ses mules, en leur don- 
nant le nom de belles et de valeureuses, ou pour les gourman- 
der, en les appelant paresseuses el obstinées. 

Des troupeaux de moutons qu'un berger conduisait comme 
une armée dans des plaines jaunes et incultes, quelques voya- 
geurs solitaires, loin de répandre la vie sur le chemin, ne ser- 
vaient qu'à le faire paraître plus triste et plus désert. Ces voya- 
geurs portaient tous une épée à la ceinture: ils étaient enveloppés 
dans un manteau, et un large chapeau rabattu leur couvrait à 
demi le visage. Is saluaient en passant Aben-Hamet, qui ne dis- 
tinguait dans ce noble salut que le nom de Dieu, de Seigneur et 
de Chevalier. Le soir, à la venta, l'Abencerage prenait sa place 
au milieu des étrangers, sans être importuné de leur curiosité 
indiscrète. On ne luiparlait point, on ne le questionnait point ; 
son turban, sa robe, ses armes, r'excilaient aucun mouvement. 
Puisque Allah avait voulu que les Maures d’Espagne perdissent 
leur belle patrie, Aben-Hamet ne pouvait s’empêc“er d'en esti- 
mer les graves conquérants. 

Des émotions encore plus vives attendaient l’Abencerage au 
«terme de sa course. Grenade est bâtie au pied de la Sicrra-Ne- 
vada, sur deux liutes collines que sépare une profonde vallée. 
Les maisons placées sur la pente des coteaux, dans l’enfonce- 
ment de la vallée, donnent à la ville Pair et la forme d’une gre- 
nade entr'onverte, d’où lui est venu son nom. Deux rivières . le 
Xénil et le Douro, dont l’une roule des paillettes d'or, et l'autre, 
des sables d'argent, lavent le pied des collines, se réunissent et 
serpentent ensuile au milieu d'une plaine charmante, appelée 
la Véga. Cette ‘plaine, qne domine Grenade, est couverte de 
vignes, de grenadiers, de figuiers, de mûriers , d’orangers ; 
elle est entourée par des montagnes d’une forme et d’une cou- 
leur admirables. Un ciel enchanté, un air pur et délicieux, 
portent dons l’âme une langueur secrète dont le voyageur qui 
ne fait que passer a même de la peine à se défendre. On sent 
que} dans ce pays, les tendres passions auraient promptement 
élouffé les passions héroïques, si l'amour, pour être véritable, 
n'avait pas loujours besoin d'être accompagné de la gloire. 

Lorsque Aben-Hamet découvrit le faite des premiers édifices 
de Grenade, le cœur lui battil avec. tant de violence qu'il fut 
obligé d'arrêter sa mule. I croisa les bras sur sa poitrine, et, 
les veux attachés sur la ville sacrée, il resta muet et immobile. 
Le guide s'arrêta à son tour, et comme ‘tous les sentiments élevés 
sont aisément compris d'un Espagnol, il parut touché et devina 
que le Maure revoyait son ancienne patrie. L'Abencerage rom- 
pit enfin le silence. | 


« Guide, s'écria-t-il, sois heureux! ne me cache point la 
_« wérilé, car le calme régnait dans les flots le jour de ta nais- 
« sance, et la lune entrail dans son croissant. Quelles sont ces 
« tours qui brillent comme des étoiles au-dessus d’une verte 
« forêt? » 


«C’est l'Alhambra, » répondit le guide, 

« Et cet autre château, sur cette autre colline?» dit Aben- 
Hamet. 

« Cest le Généralife, répliqua l'Espagnol. Il y a dans ce 


« château un jardin planté de: myrtes où l'on prétend qu’A- 
« bencerage fut surpris avec la sultane Alfaïma. Plus loin 


a 


« vous voyez l'Albaïzyn, et plus près de nous, les Tours ver- 
« meilles. » 


Chaque mot du guide perçait le cœur d'Aben-Hamot, Qu'il 
est cruel d'avoir recours à des étrangers pour apprenilre à con 
naître les monnments de ses pères, et de se faire raconter par 
des indifférents l’histoire de sa famille el de ses amis! Le wuide, 
mettant fin aux réflexions d’Aben-Hamet, s'écria : « Marchons, 
« seigneur Maure; marchons, Dieu l'a voulu! Prenez courage. 
« François 1:' n'est-il pas aujourd’hui même prisonnier dans notre 
« Madrid? Dieu l’a voulu !» Hôta son chapeau, fitun grandsignede 
croix, et frappases mules. L’Abencerage, pressant la sienne à son 
tour, s’écria : «C'élait écrit(1);» et ils descendirent vers Grenade. 

Ils passèrent près du gros frêne célèbre par le combat de 
Muca et du grand maître de Calatrava, sous le dernier roi de 
Grenade ls firent le tour de la promenade Alameïda , et péné- 
trèrent dans la cité par la porte d’Elvire. [ls remonteèrent le 
Rambla, et arrivèrent bien'ôt sur une place qu’environnaient 
de loutes parts des maisons d'architecture moresque. Un kan 
élait ouvert sur celte place pour les Maures d'Afrique, que le 
commerce de soies de la Véga atlirait en foule à Grenade. Ce fut 
là que le guide conduisit Aben-Hamet. 

L'Abencerage était trop agité pour goûter un peu de repos 
dans sa nouvelle demeure; la patrie le tourmentait. Ne pouvant 
résister aux sentiments qui troublaient son cœur, il sortit au 
milieu de la nuit pour errer dans les rnes de Grenade. Il 
essayait de reconnaître avec ses yeux ou ses mains quelques- 
uns des monuments que les vieillards lui avaient si souvent dé- 
crits Peut-être que ce haut édifice dont il entreyoyait les murs 


_à travers les ténèbres était autrefois la demeure des Abence- 


rages; peut-être élait-ce sur cetle place solitaire que se don- 
naient ces fêtes qui portèrent la gloire de Grenade jusqu'aux 
nues. Là passaient les quadrilles superbement vêtus de brocards : 
là s'avançaient les galères chargées d'armes et de fleurs, les 
dragons qui lançaient des feux et qui recélaient dans leurs flancs 
d'illustres guerriers ; ingénieuses inventions du plaisir et de la 
galanterie. 

Mais, hélas! au lieu du son des anafins, du bruit des trom- 
pettes et des chants d'amour, un silence profond régnait autour 


. d’Aben-Hamet. Cette ville muette avait changé d'habitants , et 


les vainqueurs reposaient sur la couche des vaincus. « ls 
« dorment done, ces fiers Espagnols, » s’écriait le jeune \aure 
indigné, «sons ces toits dont ils ont exilé mes aieux! EL noi 
« Abencerage, je veille inconnu, solitaire , délaissé, à la Act 
« du palais de mes pères!» | 


Aben-Hamet réfléchissait alors sur les destinées humaines, 
sur les vicissitudes de la fortune, sur la chute des empires, sur 
celte Grenade enfih, surprise par ses ennemis au milieu des flai- : 
sirs , et changeant tout à coup ses guirlandes de fleurs contre des: 
chaînes; il [ui semblait voir ses citoyens abandonnant leurs - 
foyers en habits de fête, comme des convives qui, dans le dé- 
sordre de leur parure, sont tout à coup chassés de la. salle du 
festin par un incendie, + 

Toutes ces images, toutes ces pensées, se pressaient dans 
l’âme d'Aben-Hamet; plein de douleur et de regret, il songeait 
surtout à exécuter le projet qui l'avait amené à Grenade : le jour 
le surprit. L'Abencerage s'était égaré : il se trouvait loin du 
kan, dans un fauboury écarté de la ville. Tout dormait; aucun 
bruit ne Iroublait le silence des rues ; les portes et les fenêtres des 
maisons étaient fermées : seulement la voix du coq proclamait 
dans l'habitation du pauvre le retour des peines et des travaux. 

Après avoir erré longtemps sans pouvoir relrouiver sa route, 
Aben-Hamet entendi( une porte s ouvrir, I vit sortir une jeune 
femme, vêtue à jieu pres comine ces reines gothiques sculplées. 


(1) Expression que les musulmans ont sans cesse à la bouche ok 


des événements de la vie. qu'ils appliquent à la plupart 
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sur les monuments de nos anciennes abbayes. Son corset noir, 
garni de jais, serrait sa taille élégante; son jupon court, étroit et 
sans plis, découvrait une jambe fine et un pied charmant; une 
manlille également noire était jetée sur sa tête : elle tenait avec 
Sa Main gauche cette mantille croisée et fermée comme une 
guimpe au-dessous de son menton, de sorte que l’on n’aperce- 
vait de tout son visage que ses grands yeux et sa bouche de rose. 
Une duègne attompagnait ses pas; un page portait devant elle 
un livre d'église ; deux varlets, parés de ses couleurs, suivaient 
à quelque distance la belle inconnue : elle se-rendait à la prière 
malinale, que les tintements d’une cloche annonçaient dans un 
monastère voisin. 

Aben-Hamet crut voir l'ange Israfil où la plus jeune des hou- 
ris. L'Espagnole, non moins surprise, regardait l’Abencerage, 
dont le turban, la robe et les armes, embellissaient encore la 


noble figure. Revenue de son premier élonnement , elle fit signe’ 


à l'étranger de s'approcher avec une grâce et unc liberté parti- 
culières aux femmes de ce pays. «Seigneur Maure, lui dit-elle, 


€ VOUS paraissez nouvellement arrivé à Grenade : vous seriez- 
€ Vous égaré? » 


. € Sullane des fleurs, répondit Aben-Hamet, délices des yeux 
« des hommes, à esclave chrétienne , plus belle que les vierges 
« de la Géorgie, tu l'as deviné! je suis étranger dans cette ville : 
€ perdu au milieu de ces palais, je n'ai pu retrouver le kan des 


€ Maures. Que Mahomet touche ton cœur et récompense ton 
« hospitalité! » 


© Les Maures sont renommés pour leur galanterie, » reprit 
l'Espagnole avec le plus doux soutire ; «mais je ne suis ni sul- 
« ane des fleurs, ni esclave , ni contente d’être recommandée 


€ à Mahomet, Suivez-moi, seigneur chevalier ; je vais vous re- 
€ conduire au kan des Maures. » 


Elle Mmarcha lécèreme 
la porte du kan : 
Palais , et disparut 

quoi lient d 
seule et tout enti 
Pour lui déserte 
chère que ; 


nt devant l'Abencerage, le mena jusqu’à 
le lui montra de la main, passa derrière un 
onc le repos de la vie! La patrie n’occupe plus 
ère l'âme d'Aben-Hamet : Grenade a cessé d’être 
> abandonnée, veuve, solitaire; elle est plus 
: amals à son cœur; mais C’est un preslige nouveau 
qui embellit ses ruines : au souvenir des aïeux se mêle à présent 
Un autre charme. Aben-Hamet a découvert le cimelière où re- 
posent les cendres des Abencerages ; mais en priant, mais en 
se prosternant, mais en versant des larmes filiales, il songe que 
* Jeune Espagnole a passé quelquefois sur ces tombeaux, etil 
ne frouve plus ses ancôtes si malheureux. 

C'est en vain qu’il ne veut s’occuper que de son pèlerinage au 
pays de ses pères; c'est en vain qu'il parcourt les coleaux du 
Douro et dn Xénil, pour y recueillir des plantes au lever de l’au- 
rore : Ja fleur qu'il cherche maintenant, c’est la belle chrétienne. 
Que d’inutiles efforts il à déjà tentés pour retrouver le palais de 
Son enchanteresse! Que de fois il a essayé de repasser par les 
Chemins que lui fit parcourir son divin guide! Que de fois il a 
cru reconnaitre le son de cette cloche, le chant de ce coq qu'il 
entendit près de la demeure de l’'Espagnole! Trompé par des 

US pareils, il court aussitôt de ce côté, et le palais magique ne 
Sollre point à ses recards ! Souvent encore le vêtement uniforme 
es femmes de Grenade lui donnait un moment d’espoir : de loin 
toutes les chrétiennes ressemblaient à la maitresse de son cœur : 
SES $; Pas une n'avaitsa beauté ou sa grâce. Aben-Hamet avai 
mr ue les églises pour découvrir l'étrangére ; il vel 
ie Penéré jusqu'à la tombe de Ferdinand et d'Isabelle ; mais 


7 . “ 
était 5 à ; : : it à 
han le plus Srand- sacrifice qu'il eût jusqu'alors fait à 


Un jour il herborisait dans ] 
midi soutenait sur sa 
les jardins du Géné 


a vallée du Douro. Le coteau du 
pente fleurie lesmurailles de l'Alhambra et 
ralile; la colline du nord était décorée par 


V’Albaïzyn, par de riants vergers , et par des grottes qu'habitait 
un peuple nombreux. À l'extrémité occidentale de la allée on 
découvrait les clochers de Grenade qui s'élevaient en groupe du 
milieu des chênes-verts et des cyprès. À l’autre extrémité, vers 
l'orient, l'œil rencontrait sur des pointes de rochers, des cou- 
vents, des ermitages, quelques ruines de l’ancienne Ilibérie , 
et dans le lointain les sommets de la Sierra-Nevada. Le Douro 
roulait au milieu du vallon, et présenfait le long de son cours 
de frais moulins, de bruyantes cascades, les arches brisées d’un 
aqueduc romain, et les restes d’un pont du temps des Maures. 

Aben-Hamet n’était plus ni assez infortuné, ni assez heureux, 
pour bien goûter le charme de la solitude : il parcourait avec 
distraction et indifférence ces bords enchantés. En marchant à 
l'aventure, il suivit une allée d'arbres qui circulait sur la pente 
du coleau de l'Albaïzyn. Une maison de campagne, environnée 
d’un bocage d’orangers, s’offrit bientôt à ses yeux : en approchant 
du bocage, il entendit les sons d’une voix et d’une guitare. Entre 
la voix, les traits et les regards d’une femme, il v a des rapports 
qui ne trompent jamais un homme que l’amour possède. « C'est 
€ ma houri! » dit Aben-Hamet; et il écoute, le cœur palpitant : 
au nom des Abencerages plusieurs fois répété, son cœur bat 
encore plus vite. L'inconnue chantait une romance castillane qui 
relraçait l'histoire des Abencerages et des Zégris. Aben-Hamet 
ne peut plus résister à son émotion ; il s’élance à travers une haie 
de myrtes, et tombe au milieu d’une troupe de jeunes femmes ef- 
frayées qui fuient en poussant des cris. L’Espagnole, qui venait 
de chanter et qui tenait encore la guitare , s’écrie : « C’est le sel- 
« gneur Maure! » Et elle rappelle ses compagnes : « Favorite 
« des génies , dit l’Abencerage, je te cherchais comme l’Arabe 
« cherche une source dans l’ardeur du midi; j'ai entendu les. 
« sons de {a guitare, tu célébrais les héros de mon pays; je fai 
« devinée à la beauté de tes accents, et j'apporte à tes pieds le 
« cœur d’Aben-Hamet. 


« Et moi, répondit dona Blanca, c'était en pensant à vous 
« que je redisais la romance des Abencerages. Depuis que je 


€ VOUS ai vu, je me suis figuré que ces chevaliers maures vous. 
« ressemblaient, » 


Une légère rougeur monta au front de Blanca en prononçant 


ces mots. Aben-Hamet se sentit prêt à tomber aux genoux de la. 


jeune chrétienne, à lui déclarer qu’il était le dernier Abencerage ; . 
mais un reste de prudence le retint; il craignit que s0n nom; 
(rop fameux à Grenade, ne donnât des inquiétudes au gouver- 
neur. La guerre des Morisques était à peine terminée, et la pré- 
sence d’un Abencerage dans ce moment pouvait inspirer aux 


Espagnols de justes craintes. Ce n’est pas qu’Aben-Hamet s'el-. 


frayât d'aucun péril; mais il frémissait à la pensée d’être obligé 
de s’éloigner pour jamais de la fille de don Rodrigue. ee 
Dona Blanca descendait d’une famille qui tirait son origine 
du Cid de Bivar et de Chimène, fille du comte Gomez de Gor- 
mas, La postérité du vainqueur de Valence la Belle tomba, par. 
l’ingralitude de la cour de Castille, dans une extrême pauvrelé, 
On crut même pendant plusieurs siècles qu’elle s'était éteinte; 
lant elle devint obscure. Mais, vers le temps de la conquête de 
Grenade, un dernier rejeton de la race des Bivar, l'aïeul de 
Blanca, se fit reconnaître moins encore à ses titres qu’à l'éclat de 
sa valeur. Après l'expulsion des infidètes, Ferdinand donna au 
descendant du. Cid les biens de plusieurs familles maures, et le 
créa duc de Santa-Fé. Le nouveau duc fixa sa demeuré à Gre- 
nade, et mourut jeune encore, laissant un fils unique déjà ma- 
rié, don Rodrigue, père de Blanca. sys 
Dona Thérésa de Xérès, femme de don Rodrigue, mit au 
jour un fils qui reçut à sa naissance le nom de Rodrigue, comme 
tous ses aïeux, mais que l’on appela don Carlos, pour le distin- 
guer de son père. Les grands événements que don Carlos eut 


sous les yeux dès sa plus tendre jeunesse, les périls auxquels il ; 


fut exposé presque au sortir de l’enfance, ne firent que rendre 


; 
e, 


DU DERNIER ABENCERAGE. FT 


& 


plus grand et plus rigide un caractère naturellement porté à l’aus- 
térité. Don Carlos comptait à peine quatorze ans lorsqu'il suivit 
Cortez au Mexique : il avait supporté tous les dangers , il avait 
été témoin de toutes les horreurs de cette étonnante aventure; 


il avait assisté à la chute du dernier roi d’un monde jusqu'alors 


inconnu. Trois ans après cette catastrophe, don Carlos s'était 
trouvé en Europe à la bataille de Pavie, comme pour voir l’hon- 
neur et la vaillance couronnés succomber sous les coups de la 
fortune. L'aspect d’un nouvel univers, de longs voyages sur 
des mers non encore parcourues, le spectacle des révolutions et 
des vicissitudes du sort, avaient fortement ébranlé l'imagination 
religieuse et mélancolique de don Carlos : il était entré dans l’ordre 
chevaleresque de Calatrava, et, renonçant au mariage malgré 
les prières de don Rodrigue, il destinait tous ses biens à sa sœur. 

Blanca de Bivar, sœur unique de don Carlos, et beaucoup plus 
jeune que lui, était l'idole de son père : elle avait perdu sa mère, 
et elle entrait dans sa dix-huitième année lorsque Aben-Hamet 
parut à Grenade. Tout était séduction dans cette femme enchan- 
teresse; sa voix était ravissante, sa danse plus légère que le 
zéphyr : tantôt elle se plaisait à guider un char comme Armide, 
tantôt elle volait sur le dos du plus rapide coursier d'Andalousie, 
comme ces fées charmantes qui apparaissaient à Tristan et à 
Galaor dans les forêts. Athènes l’eût prise pour /®asie, et Paris, 
pour Diane de Poitiers qui commençait à briller à la cour. Mais, 
avec les charmes d’une Française, elle avait les passions d'une 
Espagnole, et sa coquelterie naturelle n’ôtait rien à la sûreté, à 
Ja constance, à la force, à l’élévation des sentiments de son cœur. 

Aux cris qu'avaient poussés les jeunes Espagnoles lorsque 
Aben-Hamet s'était élancé dans le bocage, don Rodrigue était 
accouru. « Mon père, dt Blanca, voilà le seigneur Maure dont 
« je vous ai parlé. Il m'a entendue chanter, il m'a reconnue; il 
« estentré dans le jardin pour me remercier de lui avoir ensei- 
« gné sa route.» » 

Le duc de Santa-Fé reçut l’Abencerage avec la politesse grave 
et pourtant naïve des Espagnols. On ne remarque chez cette 
nation aucun de ces airs serviles, aucun de ces tours de phrase 
qui annoncent l'abjection des pensées et la dégradation de l'âme, 
La langue du grand seigneur et du paysan est la même, le salut 
le même; les compliments, les habitudes, les usages, sont les 
mêmes. Autant la confiance et la générosité de ce peuple en- 
vers les étrangers sont sans bornes, autant sa vengeance est ter- 
rible quand on le trahit. D'un courage héroïque , d’une patience 
à toute épreuve, incapable-de céder à la mauvaise fortune, il 
faut qu'il la domple ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on 
appelle esprit, mais les passions exaltées lui tiennent lieu de 
cette lumière qui vient de la finesse et de l'abondance des idées. 
Un Espagnol a passe le jour sans parler, qui n’a rien vu, qui 
ne se soucie &® rien voir, qui n'a rien lu, rien étudié, rien 
comparé, trouvera dans la grandeur de ses résolutions les res- 
sources nécessaires au moment de l’adversité. 

C'était le jour de la naissance de don Rodrigue, et Blanca 
donnait à son père une fertullia, ou petite fête, dans cette char- 
mante solitude. Le duc de Santa-Fé invita Aben-Hamet à s’as- 
seoir au milieu des jeunes femmes, qui s’amusaient du {urban 
et de la robe de l'étranger. On apporta des carreaux de velours, 
et l’Abencerage se reposa sur ces carreaux à la facon des Maures. 
On lui fit des questions sur son pays et sur ses aventures : il Y 
répondit avec esprit et gaieté. Il parlait le castillan le plus pur: 
on aurait pu le prendre pour un Espagnol, s’il n’eût presque 
toujours dit toi au lieu de vous. Ce mot avait quelque chose de si 
doux dans sa bouche que Blanca ne pouvait se défendre d’un 
secret dépit lorsqu'il s’adressait à l’une de ses compagnes. 

De nombreux serviteurs parurent: ils portaient le chocolat, les 
pâles de fruits et les petits pains de sucre de Malaga, blancs comme 
la neige, poreux et légers comme des éponges. Après le refresco, 
on pria Blanca d'exécuter une de ces danses de caractère, où elle 
surpassait les plus habiles guitanas. Elle fut obligée de céder aux 
vœux de ses amies, Aben-Hamet avait gardé le silence ; mais ses 


regards suppliants parlaient an défaut de sa bouche. Blanca 
choisit une zambra, danse expressive que les Espagnols ont em- 
pruntée des Maures. f 

Une des jeunes femmes commence à jouer sur la guitare 
l'air de la danse étrangère. La fille de don Rodrigue ôle son 
voile, et attache à ses mains blanches des castagnettes de bois 
d’ébène. Ses cheveux noirs tombent en boucles sur son cou d’al- 
bâtre; sa bouche et ses yeux sourient de concert; son teint est 
animé par le mouvement de son cœur. Tout à coup elle fait re- 
tentir le bruyant ébène, frappe trois fois la mesure, entonne le 
chant de la zambra, et, mélant sa voix au son de la guitare, elle 
part comme un éclair. ; 

Quelle variété dans ses pas! quelle élégance dans ses attitudes 
Tantôt elle lève ses bras avec vivacité, tantôt elle les laisse re- 
tomber avec mollesse. Quelquefois elle s’élance comme enivrée 
de plaisir, et se relire comme accablée de douleur. Elle tourne 
la tête, semble appeler quelqu'un d’invisible, tend modestement 
une joue vermeille au baiser d’un nouvel époux, fuit honteuse, 
revient brillante et consolée, marche d’un pas noble et presque 
guerrier, puis voltige de nouveau sur le gazon. L’harmonie de 
ses pas, de ses chants, et des sons de sa guitare, était parfaite. 
La voix de Blanca, légèrement voilée, avait cette sorte d'accent 
qui remue les passions jusqu'au fond de l’âme. La musique es- 
pagnole, composée de soupirs et de mouvements vifs, de refrains 
tristes, de chants subitement arrêtés, offre un singulier mélange 
de gaieté et de mélancolie. Cette musique et cette danse fixèrent 
sans retour le destin du dernier Abencerage: elles auraient suffi 
pour troubler un cœur moins malade que le sien. 

On retourna le soir à Grenade par la vallée du Douro. Don 
Rodrigue, charmé des manières nobles et polies d’Aben-Hamet, 
ne voulut point se séparer de lui qu’il ne lui eût promis de venir 
souvent amuser Blanca des merveilleux récits de lOrient. Le 
Maure, àu comble de ses vœux, accepta l'invitation du duc de 
Santa-Fé; et dès le lendemain il se rendit au palais où respirait 
celle qu’il aimait plus que la lumière du jour. 

Blanca se trouva bientôt engagée dans une passion profonde 
par l'impossibilité même où elle crut être d'éprouver jamais cette 
passion. Aimer un infidèle, un Maure, un inconnu, lui parais- 
sailune chose si étrange, qu’elle ne prit aucune précaution contre 
le mal qui commencait à se glisser dans ses veines; mais aussitôt 
qu'elle en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal en véritable 
Espagnole. Les périls et les chagrins qu’elle prévit ne la firent 
point reculer au bord de l’abime, ni délibérer longtemps avec 
son cœur. Elle se dit: « Qu’Aben-Hamet soit chrétien, qu’il 
« m'aime, et je le suis au bout de la terre. » , 

L’Abencerage ressentait de son côté toute la puissance d’une 
passion irrésistible : il ne vivait plus que pour Blanca. Il ne s’oc- 
cupait plus des projets qui l'avaient amené à Grenade; il lui 
était facile d'obtenir les éclaircissements qu’il était venu chercher; 
mais tout autre intérêt que celui de son amour s’était évanoui à 
ses yeux. Il redoutait même des lumières qui auraient pu apporter 
des changements dans sa vie. Il ne demandait rien, il ne voulait 
rien connaitre ; il se disait: « Que Blanca soit musulmane, qu’elle 
« m'aime, et je là sers jusqu’à mon dernier soupir. » 

Aben-Hamet et Blanca, ainsi fixés dans leur résolution, n’at- 
tendaient que le moment de se découvrir leurs sentiments. On était 
alors dans les plus beaux jours de l’année. « Vous n’avez point 
« vu l’Alhambra, » dit la fille du duc de Santa-Fé à l’Abence- 
rage. « Si j'en crois quelques paroles qui vous sont échappées, 
« votre famille est originaire de Grenade. Peut-être serez-vous 
« bien aise de visiter le palais de vos anciens rois? Je veux moi- 
« même ce soir vous servir de guide. » 

Aben-Hamet jura par le prophète que jamais promenade ne 
pouvait lui être plus agréable. 

L'heure fixée pour le pèlerinage de l’Alhambra étant arrivée, 
Ja fille de don Rodrigue monta sur une haquenée blanche accou- 
tumée à gravir les rochers comme un chevreuil. Aben-Hamet 
accompagnait la brillante Espagnole sur un cheval andalou équipé 
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à la manière des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, 
sa robe de pourpre s’enflait derrière Jui, son sabre recourbé re- 
tentissait sur la selle élevée, et le vent agitait l’aigrette dont son 
turban était surmonté, Le peuple, charmé de sa bonne grâce, 


disait en le regardant passer: « C’est.un prince infidèle que dona 
€ Blanca va convertir. » 


Ds suivirent d'abord une longue rue qui portait encore le nom 
d'une illustre famille maure; cette rue aboulissait à l'enceinte 
extérieure de l'Alhambra. IS traversèrent ensuite un bois d'or- 
Meaux, arrivèrent à une fontaine, et se trouvèrent bientôt devant 
l'enceinte intérieure du palais de Boabdil. Dans une muraille 
flanquée de tours et surmontée de créneaux, s'ouvrait une porle 
appelée {a Porte du Jugement. [ls franchirent cette première 
porte, et s'avancèrent par un chemin étroit qui serpentait entre 
de hauts murs et des masures à demi ruinées. Ce chemin lescon- 
duisit à la place des Algibes, près de laquelle Charles-Quint faisait 
élever alors un palais. De là, tournant vers le nord, ils s'arré- 
tèrent dans une cour déserte, au pied d'un mur sans ornements 
et dégradé par les âges. Aben-Hamnet, sautant légèrement à terre, 
Ofrit la nain à Blanca pour descendre de sa mule. Les serviteurs 
Fraphèrent à une porte abandonnée, dont l'herbe cachait le seuil : 
la porte s’ouvrit, et laissa voir tout à coup les réduits secrets de 
PAlhambra. 

Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, mêlés aux pres- 
tiges de l’amour, saisirent le cœur du dernier Abencerage. [mnimo- 
bile et muet, il plongeait des regards étonnés dans cette habita- 
tion dés génies: il croyait être transporté à l'eutrée d’un de ces 
palais dont on lit la description dans les contes arabes. De légères 
galeries , des canaux de marbre blanc bordés de citrouniers et 
d'orangeis en fleur, des fontaines, des cours solitaires, s'oflraient 
de toutes parts aux yeux d'Aben-Hamet, et, à travers les voûtes 
allongies des portiques, il apercévait d'autres labyrinthes el de 
nouveaux eñchantements. L'azur du plus beau ciel se montrait 
entre des colonnes qui soutenaient une chaine d'arceaux gothi- 
ques. Les murs, chargés d’arabesqnes , itnitaient à la vue ces 
étoffes de l'Orient, que brode dans l'ennui du harem le caprice 
d'une femme esclave. Quelque chose de voluplueux, de religieux 
ct de “uvrrier, semblait respirer dans ce magique édifice ; espèce 
de cloilre de l'amour, retraite mystérieuse où les rois maures goû- 
aient louis les plaisirs, et oübliatent tous les devoirs de la vie. 

Après quelques instants de surprise et de silence, les deux 
amas entrèrent dans ce Séjour de la puissance évanouie et des 
félicités passées. [ls firent d’abord le tour de la salle dés Mésucar, 
au Milieu du parfum des fleurs et de la fraicheur des eaux. [ls 
Pénétrérent ensuite dans la cour des Lions. L’émotion d’Aben- 

mel augmenlait à chaque pas. « Si lu ne remmplissais pas mon 
& âme de délices, dit-il à Blanca, avec quel chagrin me verrais- 
« je obligé de te demander, à loi Espagnole, l'histoire de ces 
« demeures! Ah! ces lieux sont faits pour servir de retraite au 
« bonheur, et moi! » 


Aben-Hamet aperçut le nom de Boabdil enchAssé dans des 
MOsaiques. « O mon roi, s'écria-t-il, qu'es-tu devenu? Où te 
€ trouverai-je dans ton Alhambra désert? » Et les larines de la 
fidélité, de Ja loyauté et de l'honneur couvraient les yeux du 
jeutie Maure. « Vos duciens inaitres, dit Blanca, où plutôt les 
« lois de vos pères, étaient des ingrats — Qu'importe? reparti 
4 l'Abencerage ; ils ont été malheureux! » 


Comme il pPrononçait ces mots, Blanca le conduisit dans un 
cabitiet qui semblait &ire le sanctuaire même du temple de l'A- 
mour Rien w’éxalait l'élégance de cel asile : la voûte entière ; 
peinte d'azur et d’or, ét composée d’arabesques découpées à 
jour, laissait passer La lumière comme à travers un tissu de 
fleurs Une fontaise jaillissait du milieu de l'édifice, et ses 
eaux, relanbant en rosée, étaient recueillies dans uné conque 
d'albätre. « Aben-Hamét, dit là fille du due de Kurta-ré, te- 
« gate bien celic fontaine : elle reçut les têtes déligurées des 
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« Abencerages. Vous voyez encore sur Je marbre la tache du 
€ sang des infortunés que Boabdil sacrifia à ses sonpçons. C’est 


« ainsi qu'on traite dans votre pays les hommes qui séduisent les 
« feinmes crédules. » 


Aben-Hamet n’écoutait plus Blanca: il s’était prosterné, et 
baisait avec respect la trace du sang de ses ancêtres. H se relève 
et s'écrie : « O Blanca! je jure, par le sang de ces chevaliers, de 
« l'aimer avec la constance, la fidélité et l'ardeur d'un Aben- 
« cerage. » 


« Vous m'aimez donc? » repartit Blanca en joignant ses deux 
belles mains et levant ses regards au ciel, « Mais songez-vous 


«que vous êtes un infidèle, un Maure, un ennemi, et que je 
« suis chrétienne et Espagnole ? » 


« O saint prophèle, dit Abet-Hamet, soyez témoin de mes 
« serments!.... » Blanca l’interrompant: « Quelle foi voulez- 
« vous que J'ajoute aux serments d'un persécuteur de mon 
« Dieu? Savez-vous si je vous aime? Qui vous a donné l’assu- 
« rance de m, tenir un pareil langage? » 


. Aben-Hamet consterné répondit : « Il est vrai, je né suis que 
« lon esclave; tu ne m'as pas choisi pour {on chevalier. » 


« Maure, dit Blanca, laisse là la rusé ; tu as vu dans mes re- 
« gards que je l'aimais; ma folie pour toi passe loute mesure ; 
« sois chrétien, et rien ne pourra m’empècher d’être à Fr 

Dre à ‘pù r avec vel an- 
« si la fille du duc de Santa-Fé de te at Len à es 
« chise, tu peux juger par cela mème à ; hi à 
« el que jamais un ennerni des chrétiens n'aura aucun droit sur 
« elle, » 


Abeñ-Hamet, dans un transport de passion, saisit les mains ee 
Blanca, les posa sur son turban, el ensuite sur ste « Es 
«€ est puissant, s'écria-t-il, et Aben-Hamet est heureux! 0 4 
« homel! que cette chrétienne cofinaisse la loi, de rien ne 
& pourra. — Tu blasphèmes, dit Blanca : sortons d'ici. » 


Elle s'appuya sur le bras du Mauré, et s’approchà de la fon- 
taine des Douze-Lions, qui donné son nom à l’une des cours de 
P'Albambra : Étranger, dit là naïve Espagnole, quand je regarde 


« La robe, ton turban, tes armes et*que je songe À 10s amours, 


& je érois voir l’ombre du bel Abencerage se promenant datis 
« cetle retraite abandonnée avec l'infortunée Alfaïma. Explique- 
€ moi l'inscription arabe gravée sur le marbre de cette fon- 
« laine. » 


Aben-Hamet lut ces mots (1) : 


La belle princesse qui se promène couverte de perles dans s0n 
Jardin, èn augmenté si prodigieusement La beauté... Le reste de 
l'inscription était effacé. 


« C'est pour toi qu'elle à été faite, cette inscription, dit Aben- 
€ Hamet. Suliane aimée, ces palais n’ont jamais été aussi beaux 
« dans leur jeunesse, qu'ils le sont aujourd'hui dans leurs 
« ruines. Écoute le bruit des fontaines dont la mousse a détourné 
« les eaux; regarde les jardins qui se montrent à travers ces al” 
« cades à demi tombées ; contemple l'astre du jour qui se couche 
«par delà tous ces portiques : qu’il est doux d’errer avez loi 1 
« ces lieux? Tes paroles embäument ces retraites, comte le 
« roses de l'hymen. Avec quel charme je reconnais dans ne 
« langage quelques accents de la langue de mes pères le seu 
« frémissement de la robe sur ces marbres me fait cons 
« L'air n’est parfumé que parce qu'il a touclié la chevelure, FU 


juatile de répéter que j'ai fait celté 
1) Colle inseriplion existe aves quelques autres El est juotile de répéter que j'a 


lescripuun de P'Alhambra sur les bheux mèmess+ 
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« es belle comme le génie de ma patrie au milieu de ces débris. 
Mais Aben-Hamet peut-il espérer de fixer ton cœur? Qu est-il 
« auprès de toi? I a parcouru les montagnes avec son père; il 
: counait les plantes du désert. hélas! il n’en est pas une seule 
« qui pût le guérir de la blessure que tu lui as faite ! 1} porte des 
armes, mais il n’est point chevalier. Je me disais autrefois : 
L’eau de la mer qui dort à l'abri dans le creux du rocher est 
lranquille et muette, tandis que tout auprès la grande mer est 
agitée et bruyante. Aben-Hamet l'ainsi sera La vie, silencieuse, 
paisible, ignorée dans un coin de terre inconnu, tandis que la 
cour du sultan est bouleversée par les orages. Je ‘ie disais 
cela, jeune chrétienne, et Lu m'as prouvé que la tempête peut 
aussi troubler la goutte d’eau dans le creux du rocher. » 
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* Blanca écoulait avec ravissement ce langage nouveau pour elle, 
et. dont le tour oriental semblait si bien convenir à la demeure 
des fées, qu’elle parcourait avec son amant. L'amour pénétrait 
dans son cœur de toutes parts ; elle sentait chanceler ses genoux ; 
elle était obligée de s'appuyer plus fortement sur le bras de son 
guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et répétait en 
marchant : » Ah! que ne suis-je un brillant Abencerage ! » 


« Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais plus tour- 
« mentée; reste obscur et vis pour moi. Souveut un chevalier 
« célèbre oublie l'amour pour la renommée, » 


« Tu n'aurais pas ce danger à craindre, » répliqua vivemct 
Aben-Hamet, 


*« Etcowment m’aimerais-tu donc, si tu étais un Abencerage? » 
dit la descendante de Chimène. 


« Je l’aimerais, répondit le Maure, plus que la gloire et moins 
« que l'honneur. » 


Le soleil était descendu sous l'horizon pendant là promenade 
des deux amants. Ils avaient parcouru tout l'Alhambra. Quels 
souvenirs offerts à la pensée d’Aben-Hametf Ici, la sultane re- 
cevait par des soupiraux la fumée des parfums qu'on brûlait au- 
dessous d’elle. Là, dans cet asile écarté, elle se parait de tous les 
atours de l'Orient. Æt c’était Blanca , c'était une femme adorée 
qui racontait ces détiils au beau jeune homme qu'elle idolâtrait. 

‘La lune, en se levant, répandit sa clarté douteuse dans les 
sanctuaires abandonnés, et dans les parvis déserts de l’Alhambra. 
Ses blancs rayons dessinaient sur le gazon des parterres, sur les 
murs des salles, la dentelle d’une architecture aérienne, les cin- 
tres des cloitres, l’ombre mobile des eaux jaillissantes, et celle 
des arbustes balancés par le zéphyr. Le rossignol chantait dans 
un cyprès qui perçait les dômes d’une mosquée en ruine, et les 
échos répétaient ses plaintes. Aben-Hamet écrivit, au clair de la 
lune, le nom deBlanca sur le marbre de la salle des Deux-Sœurs: 
il traça ce nom en caractères arabes, afin que le voyageur eût un 
myslère de plus à deviner dans ce palais des mystères. 


« Maure, ces lieux sont cruels, dit Blanca ; quittons ces lieux. 
« Le destin de ma vie est tixé pour jamais. Retiens bien ces mots : 
« Musulman, je suis ton amante sans espoir; chrétien , je suis 
« lou épouse fortunée. » | 


… Aben-Hamnet répondit : « Chrétienne, je suis ton esclave désolé; 
4 musulmane, je suis ton époux glorieux, » 


Et ces nobles amants sortirent de ce dangereux palais. 

ANR SRE DA PT 
a FRERE de Blanca s'augmenta de jour en jour, et celle 
RTE amet s accrut avee la même violence, Il était si en- 
PR être aimé pour lui seul, desne devoir à aucune cause 
élraugére les sentiments qu’il inspirait, qu'il ne révéla point le 


secret de sa naissance à la fille du duc de Santa-Fé : il se faisait 
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un plaisir délicat de lui apprendre qu’il portait un nom illustre, 
le jour même où elle conseutirait à lui donner sa train. Mais il 
fut tout à coup rappelé à Tunis : sa mère, atteinte d’un mal sans 


remède, voulait embrasser son ils et le bénir avant d'abandonner 


la vie. Aben-Hamet se présente an palais de Blarica. « Sultane, 
« Jui dit-il, tva mère va mourir. Elle me deinaude pour Jui 
« fermer les yeux. Me conserveras-tu ton amour? 


— «Tu me quittes, répondit Blanca pâlissante. Te reverrai-je 
« jamais? 


— «Viens, dit Aben-Hamet, Je veux exiger de toi un serment, 
« et l'en faire un que la mort seule pourra briser. Suis-moi. » 


ls sortent; ils arrivent à un cimetière qui fut jadis celui des 
Maures. On voyait encore çà et là de pelites colonnes funèbres 
autour desquelles le sculpteur figura jadis un turban ; mais les 
chrétiens avaient depuis remplacé ce turban par une croix, Aben- 
Hamet conduisit Blarica au pied de ces colonnes. 


« Blanca, dit-il, mes ancêtres reposent ici; je jure par leurs 
« céndres de l'aimer jusqu’au jour où l’ange du jugement m’ap- 
« pellèra au tribanal d'Allah. Je te promels de ne jainais en- 
« jager mon cœur à une autre femme, et de te prendre pour 
« épouse aussitôt que tu connaitras la sainte lumière du pro- 
« phète, Chaque année, à cette époque, je reviendrai à Grenade 
« jour Voir si tu m'as gardé ta foi et si tu veux renoncer à tes 


{{ CFl'CurS. 


— «Et noi, dit Blanca en larmes, je t’attendrai tous les ans; 
« je te conservérai jusqu'à mon dernier soupir la foi que je Lui 
« jurée, et jé le recevrai pour époux lorsque le Dieu des chré- 
« liens, plüs puissant que ton amante, aura touché ton cœur 
« infidèle. » 


Aben-Hämet part; les vents l’emportent aux bords africains : 
sa mère venait d'expirer. Il la pleure ; il embrasse son cercueil, 
Les mois s'écoulent : tantôt errant parmi les ruines de Carthage, 
tantôt assis sur le tombeau de saint Louis, l’Abencérage exilé ap- 
pelle le jour qui doit le ramener à Grenade. Ce jour se lève enfin: 
Aben-Hamnet monte sur un vaisseau et fait tourner la proue vers 
Malaga. Avec quel transport, avec quelle joie mêlée de crainte 
il apercçut les premiers promontoires de l'Espagne! Blanca l’at- 
tend-elle sur ces bords? Se souvient-elle encore d’un pauvre 
Arabe qui ne cessa de l'adorer sous le palmier du désert? à 

La fille du duc de Santa-Fé n’était point infidèle à ses serments. 
Elle avait prié son père de la conduire à Malaga. Du haut des 


montagnes qui hordaient la côte inhabilée, elle suivait des yeux 


les vaisseaux lointuins et les voiles fngitives, Pendant la temipête, 
elle coutemplait avec effroi la mer soulevée par les vents : elle 
aimait alors à se : erdie dans les nuages, à s'exposer dans les 
passages danger” x, à se sentir baignée par les mêmes vagues, 
enlevée par le aôme tourbillon qui menaçaient les jours d’Aben- 
Hamet. Qus 4 elle voyait la mouette plaintive raser les flots avec 
ses grande .ailes recourbées, et voler vers. les rivages de l'Afri- 
que, el} ra chargeait de toutes ces paroles d’amvur, de tous ces 
vœux insensés, qui sortent d'un cœur que la passion dévore, 

Un jour qu’elle errait sur les grèves, elle aperçut üne longue 
barque dont la proue élevée, le mât penché et la voile latiné an- 
noucaient l'élégant ‘génie des Maures. Blanca court au port, et 
voit bientôt entrer le vaisseau barbaresque qui faisait pie el 
l'onde sous la rapidité de sa course, Un Maure, couvert de su- 
perbes habits, se tenait debout sur la proue. Derrière lui die 
esclaves noirs arrêtaient par le frein un cheval arabe, dont les 
naseaux fumants et les crins Cars, annoncaient à la fois son na- 
tuiel ardent et la frayeur que lui inspirait le bruit des vagues, 
La barque arrive, abaisse ses voiles, touche au môle, présente le 
flanc : le Maure s’élance sur la rive, qui retentit dn son de ses 
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armes. Les esclaves font sortir le coursier tigré comme un léo- | Il ne trouva 


pard, qui hennit et bondit de joie en retrouvant la terre. D'autres 
esclaves descendent doucement une 


zelle couchée parmi des feuilles d 


étaient attachées et ployées sous elle, de peur qu’elles ne se fussent 
brisées dans les mouvements du vaisseau ; elle portait un collier 


de grains d’aloès; et sur une plaque d’or qui servait à rejoindre 
les deux bouts du collier, 
talisman. 


Blanca reconnaît Aben-Hamet : elle n'ose se trahir aux yeux 
de la foule ; elle se retire et envoie Dorothée, une de ses femmes, 
avertir l'Abencerage qu’elle l'attend au palais des Maures. Aben- 
Hamet présentait dans ce moment au gouverneur son firman 


écriten lettres d’azur, sur un vélin précieux etrenfermé dans un 
fourreau de soie. 


Dorothée s’appro- 
che et conduit 
Pheureux Aben- 
cerage aux pieds 
de Blanca. Quels 
transports en se 
retrouvant tous: 
deux fidèles ! Quel 
bonheur de se re. 
voir, après avoir 
étésilongtemps sé- 
parés! Quels nou- 
veaux serments de 
s’aimer toujours | 
Les deux escla- 
ves noirs amè- 
nent le cheval nu- 
mide, qui, au lieu 
de selle, n'avait 
sur le dos qu’une 
peau de lion, rat- 
tachée par une 
zone de pourpre. 
On apporte en- 
suite la gazelle. 
« Sultane, dit 
« Aben - Hamet } 
«cest un che- 
« vreuil de mon 
CPAYS, presque 
€ aussi léger que $ 
& loi.» Blanca dé- | 
tache elle-même j’ 
en jetant sur elle Je 
de l’Abencerage, ] 
rabe : elle lut ave 
collier de la gazell 
à peine sur ses 


corbeille où reposait une ga- 
e palmier. Ses jambes fines 


animal charmant qui semblait la remercier 
s regards les plus doux. Pendant l'absence 
a fille du duc de Santa-Fé avait étudié l’a- 
c des yeux attendris son propre nom sur le 
e. Celle-ci, rendue à la liberté, se soutenait 
pieds si longtemps enchainés: elle se cou- 
Chait à terre, et appuyait sa tête sur les genoux de sa mat- 
tresse. Blanca lui présentait des dattes nouvelles, et caressait 
cette chevrette du désert, dont la peau fine avait retenu l’odeur 
ü bois d’aloès et de la rose de Tunis. 

À nccrage, le duc de Santa-Fé etsa fille partirent ensemble 
Pour Grenade, Les jours du couple heureux s’écoulèrent comme 
ceux de l’année précédente : mêmes promenades, même regret 

la vue de Ja Patrie, même amour ou plutôt amour toujours 
croissant, (oujours partagé; mais aussi même attachement dans 
Les deux amants à a religion de leurs pères. « Sois chrétien ,» 
disait Blanca ; «Sois musulmane , » disait Aben-Amet, et ils se 
séparèrent encor 


€ une fois sans avoir succombé à la passion qui 
A Ad L 
les entruinait l’un vers l’autre. 


Aben-Hamet reparut1 


à troisième année ; COMME Ces 0ISeAUX 
Voyageurs que l'amour r 


amène au printemps dans nos climats, 


étaient gravés en arabe un nom et un 


Blanca attendant le retour de Aben-Hamet, , 
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point Blanca au rivage, mais une lettre de cette 
femme adorée apprit au fidèle Arabe le départ du duc de Santa-Fé 
pour Madrid, et l’arrivée de don Carlos à Grenade. Don Carlos 
était accompagné d’un prisonnier français, ami du frère de Blanca. 
Le Maure sentit son cœur se serrer à la lecture de celte lettre. I 
partit de Malaga pour Grenade avec les plus tristes pressenti- 
ments. Les montagnes lui parurent d’une solitude effrayante , et 


il tourna plusieurs fois la tête pour regarder la mer qu’il venait 
de traverser, : 


Blanca, pendant l'absence de son 
frère qu'elle aimait, un frère qui v 
pouiller dé tous ses biens, et 
d'absence, Don Carlos av 
nalion ; {errible comme 


père , n'avait pu quitler un 
oulait en sa faveur se dé- 
qu’elle revoyait après sept années 
ait tout le courage et toute la fierté desa 


parmi lesquels il 
avait fait ses pre- 


ligieux comme les 
chevaliers  espa- 
gnols vainqueurs 
des Maures, il 
nourrissait 
son cœur contre 
lesinfidèles la hai- 


ritée du sang du 
Cid. 

Thomas de Lau- 
trec, de l’illustre 
maison de Foix 
où la beauté dans 
les femmes et la 
valeur dans les 


pour un don héré- 
ditaire, était frère 
cadet de la com- 


du brave et mal- 
heureux Odet de 
Foix, seigneur de 


Lautrec, A l’âge 
de dix-huit ans, 
Thomas avait été 
chevalier 


armé 
par Bayard, dans 


cette retraile qui 
cola la vie au chevalier sans peur et sans reproche. Quelque 


‘temps après, Thomas fut percé de coups et fait prisonnier à 


Pavie, en défendant le roi chevalier qui perdit tout alors, fors 


l'honneur. 


Don Carlos de Bivar, témoin de la vaillance de Lautrec, avait 
fait prendre soin des blessures du jeune Français, et bientôt il 
s'établit entre eux urie de ces amitiés héroïques, dont l'estime et 


la vertu sont les fondements. François Ier était retourné en 
France; mais Charles-Quint retint les autres prisonniers. Lau- 


trec avait eu l’honneur de partager la captivité de son roi, et de | 
coucher à ses pieds dans la prison. Resté en Espagne après le 


départ du monarque, il avait été remis sur sa parole à don Car- 
los, qui venait de l’amener à Grenade. 


Lorsque Aben-Hamet se présenta au palais de don Rodrigue, 


et fut introduit dans la salle où se trouvait la fille du duc de 


Santa-Fé, il sentit des tourments jusqu'alors inconnus pour lui. 
Aux pieds de dona Blanca était assis un jeune homme qui la re- 
gardait en silence, dans une espèce de ravissement. Ce enr 
homme portait un haut-de-chausses de bufile, et un pourpoin 
de même couleur, serré par ûn ceinturon d’où pendait uue de 
aux fleurs de lis, Un manteau de soie était jeté sur ses épaules, 


les conquérants du Nouveau-Monde , 


dans 


ne qu’il avait hé- 


hommes passaient 


tesse de Foix, et 


mières armes ; ré 
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et sa tôte était couverte d’un chapeau à petits bords, ombragé de 
plumes : une fraise de dentelle, rabattue sur sa poitrine, laissait 
voir son cou découvert. Deux moustaches noires comme l’'ébène 
donnaient à son visage naturellement doux un air mâle et guer- 
rier. De larges bottes, qui tombaient etse repliaient sur ses pieds, 
portaient l’éperon d’or, marque de la chevalerie, 

A quelque dis- 
tance, un autre 
chevalier se tenait 
debout appuyé sur 
la croix de fer de 
sa longue épée: il 
était vêtu comme 
l'autre chevalier; 
mais il paraissait 
plus âgé. Son air 
austère,bienqu’ar- 
dent et passionné, 
inspirait le respect 
et la crainte. La 
croix rouge de Ca- 
latrava était bro- 
dée sur son pour- 
point, avec celte 
devise: Pour elle 
et pour mon roi. 

Un cri involon- 
taire s’échappa de 
la bouche de Blan- 
ca lorsqu'elle aper- 
çut Aben-Hamet. 

« Chevaliers, dit- 
«elle aussitôt, 
voici l’infidèle 
dont je vous ai 
tant parlé; crai- 
gnez qu'il ne 
remporte la vic- 
toire. Les Aben- 
cerages étaient 
faits comme lui, 
« etnulnelesgur- , 
« passaitenloyau- 
a té, courage et 
a galanterie. » 


AAARARAARANA 


Don Carlos s’a- 
vança au-devant 
d’Aben - Hamet. 
a Seigneur Mau- 
are, dit-il, mon 
« père et masœur 
« m'ont appris VO- 
«tre nom; on 
« vous croit d'une 
« race * noble et 
a brave; vous- 
« même, vous êtes 
« distingué par vo- 
« tre courtoisie. Bientôt Charles-Quint, mon maître, doit porter 


« la guerre à Tunis, et nous nous verrons, j'espère, au champ 
« d'honneur. » 


Aben-Hamet posa la main sur son sein, s’assit à terre sans ré- 


pondre, et resta les yeux attachés sur Blanca et sur Lautrec. 
Celui-ci admirait, avec la curiosité de son pays, la robe superbe, 
les armes brillantes, la beauté du Maure ; Blanca ne paraissait 
point embarrassée ; toute son âme était dans ses yeux : la sincère 


Don Carlos vaincu par Aben-Hamet, 


A 


Espagnole n’essayait point de cacher le secret de son cœur. Après 
quelques momenls de silence, Aben-Hamet se leva, s’inclina de- 
vant la fille de don Rodrigue, et se retira. Étonné du maintien 
du Maure et des regards de Blanca, Lautrec sortit avec un soupçon 
qui se changea bientôt en certitude. 

Don Carlos resta seul avec sa sœur, «Blanca, lui dit-il, expli- 
« quez-vous. D'où 
« naît le trouble 
« que vous a cau- 
a sé la vue de cet 
« étranger? » 


«a Mon frère, 
répondit Blan- 
ca, j'aime Aben- 
Hamet! et sil 
veut se faire 
chrétien, ma 
main est à lui.» 


AAnAnA 


«a Quoi! s’écria 
don Carlos, vous 
aimez Aben-Ha- 
met! la fille des 
Bivar aime un 
Maure, un in- 
fidèle, un enne- 
mi que nous a- 
vons chassé de 
ces palais! » 


2 RAA 
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a Don Carlos, 
répliqua Blan- 
ca, j'aime Aben- 
Hamet; Aben- 
Hamet m'aime; 
depuis trois ans 
il renonce à moi 
plutôt que de 
renoncer à la 
religion de ses 
pères. Noblesse, 
honneur, che- 
valerie, sont en 
lui; jusqu’à mon 
derniersoupirje 
l'adorerai. » 


AARAARANARRARERA 


Don Carlos était 
digne de sentir ce 
que Ja résolution 
d'Aben-Hamet a- 
vait de généreux, 
quoiqu'il déplorât 
l’aveuglement de 
cet infidèle, « In- 
« fortunée Blan- 
« ca, dit-il, où te 
« conduira cet a- 
mour? J'avais espéré que Lautrec, mon ami, deviendrait 
mon frère. 


{ 
LC 


= = 


« Tu t'étais trompé, répondit Blanca: je ne puis aimvr cet 
« étranger. Quant à mes sentiments pour Aben-Hamet ,je n’en 
dois compte à personne. Garde les serments de chevalerie 
comme je garderai mes serment{s d'amour. Sache seulement, 


pour te consoler, que jamais Blanca ne s 
infidèle 


A A 


era l'épouse d'un 


a 
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LE POS TR rene eo COTE COR RE SEEN El 


« Notre famille disparaîtra donc de la terrel» s'écria don 
Carlos. 


& C'est à toi de la faire revivre, dit Blanca. Qu'importe d’ail- 
&.Jeurs.des fils que tu ne verras point, et qui dégénéreront de 
« la vertu? Don Carlos, je sens que nous sommes les derniers 
« de notre race; nous sortons trop de l’ordre commun pour que 
€ notre sance fleurisse après nous : le Cid fut notre aïeul,, il sera 
€ notre postérité. » Blanca sortit. 


Don Carlos vole chez l’Abenrerage. « Maure, lui dit-il, re- 
€ nouce à ma sœur ou accepte le combat, - 


— « Es-tu chargé par ta sœur, répondit Aben-Hamet, de : 


« me redeinander les serments qu'elle in'a faits? 


— «€ Non, répliqua don Carlos; elle t'aime plus que ja- 
€ tnais, 


= & Ah! digne frère de Blanca! » s’écria Aben-Hamet en 
l'interrompant, « je dois tenir tout mon bonheur de ton sang | 
€ 0 fortuné Aben-Hamet! O heureux jour! je croyais Blanca 


« infidèle pour ce chevalier français... 


_— « Eté’est là ton malheur, » s'écria À son tour don Carlos 
hors dé lui ;« Lautrec est mon ami; sans loi il serait inon frère, 
& Rénds-moi raison des larmes que tu fais verser à ma farnille. 


_— € Je le veux bien, répondit Aben-Hamet, mais né d'une 
(rate qui peut-être a combattu la tienne, je ne suis pourtant 
« point chevalier. Je ne vois ici personne pour me conférer 
« l'ordre qui te permettra de te mesurer avec moi sans des- 
« cendre de ton rang. » 


Don Carlos, frappé de la réflexion du Maure , le regarda avec 
Un Mélange d’adimiration et de furetr. Puis tout à Coup : 
€ C'est moi qui l'arinerai shevalier ! tu en es digne, » 


. Aben-Hame fléchit le zenou dévantdon Carlos, qui lui donne 

l'äccolade, en lai Éappant trois fois l'épaule du plat de son épée ; 

efStilé don Cürlos Ini ceint cette mêtne épée que l'Abencerage 

va Peut-être lui plonger dans la poitrine : tel était l'antique 
Ontieur, 

Tous deux s'élañcent sur leuté coufsiers, sortent des murs de 
Gréiide, et volent à la fontainé du Pin. Les duels des Maures 
el des chréliens aväient depuis longtemps rendu cette source cé- 
lèbre. C'était à que Malique Alabès s'était battu contre Ponce de 
Léon, et que le grand maître de Culatrava avait donné la mort 
aü Vileureux Abayados. On voyait encore les débris des armés 
dé ce chévälier mature suspendus aux branches du pin, et l’on 
apere@ait sur l'écorce de l'arbre quelques lettres d’une inserip- 
tiof funèbre. Don Carlos montra de la main la tombe d’A- 
baÿidos à lAbencerage : « limite, lui cria-t-il, ce brave infi- 
« dèle; et reçois le baptême et la mort de ma main. 


— « La mort peut-être, répondit Aben-Hamet : mais vive 
«Allah et le prophète! » 


18 Pritént aussitôt du champ, et coururent l’un sur l’autre 
avec fürie. Ils n'avatent que leurs épées, Aben-Hamet était 
Moins habile dans les combats que don Carlos, mais la bonté de 
ses armes, trempées à Damas, et la légèreté de son cheval arabe, 
lui donniaiénténcoré 
Set comme les Maures, et avec son large étrier tranchnnt, il 
eoupi 1à jambe droite du cheval de don Carlos au-dessous du 
genou Le cheval blessé S’abaltit, ét don Carlos, démonté par 
ce coup heureux, marche sur Aben-Harmét Vépée haute. Aben- 


avantage sur son ennemi. [lança son cour- 


© 


pare les premiers coups de l'Espagnol ; qui brise son épée sur 
le fer de Damas. Trompé deux fois par la fortune, don Carlos 
verse des pleurs. de rage ; et crie à son ennemi : « Frappe, 
« Maure, frappe; don Carlos désarmé- te délie, toi et loute ta 
« race infidèle. 


— € Tu pouvais me tuer, répond l’Abencerage, inais je mai 
« jamais songé à te faire la moindre blessure : J'ai voulu seule- 
« ment fe prouver que j'étais digne d’être ton frère, et l’em- 


« pêcher de me mépriser. 


Dans cet instant on aperçoit un nuage de poussière : Lautrec 
et Blanca pressaient deux cavales de Fez plus légères que les 
vents, [ls arrivent à la fontaine du Pin et voient le combat sus- 


pendu. 


« Je suis vaincu, dit don Carlos; ce chevalier m’a donné la 


€ vie. Lautrec, vous serez peut-être plus heureux que moi, 


— « Mes blessures, » dit Lautrec d’une voix noble et gra- 
cieuse « me permettent de refuser lé combat contre ce chevilier 
& coutlois, Je né veux point, ajouta-til en -rougissant, Cofl+ 
« naître le sujet de votre querelle, et pénétrer un secret qui 
& porterait peut-être la mort dans mon sein. Bientôt mon ab: 
« sence fera renaîlre la paix parmi vous, à moins que Blanca 
« ne m'ordonne de rester à ses pieds. d 
— « Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez auprès de mon 
frère, vous me regarderez comme votre sœur. Tous les cœurs 
qui sont ici éprouvent des chagrins; vous apprendrez de nous 
à supporter les maux de Ja vie. » SHih: + 


& À & 


Blanca voulut contraindre les trois chevaliers à se donnerla 
main: tous les trois s’y refusvrent : « Je hais Aben-Hametl D 
s’écria don Carlos, « Je l'envie, » dit Lautrec, « Et moi, dit 
« l’Abencerage, j'estime don Carlos, et je plains Lautrec ; mais 
« je ne saurais les aimer. 


«— Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tôt ou tard l'amitié, 
« suivra l'estime, Que l'événement fatal qui nous rassemhe-icl 
« soit à jamais ignoré de Grenade. » SE ro 

Abén:Hamet devint, dès cé momént, mille fois plus cher à la 
fille du duc de Santa-Fé : l'amour aime la vaillances il ne, 
manquait plus rien à l'Abencerage, puisqu'il était brave ,et que 
don Carlos lui devait la vie. Aben-Hamet, par le conseil «de 
Blanca, s'abstint, pendant quelques jours, de se présenter au 


palait, afin de laisser se calmer la colère de don Carlos. Un: 


mélange de señiliments doux et amers remplissait l'âme de lA-, 
bencérage : si d’un côté l’assurance d’être aimé aver tant de, 
lidélité et d’ardeur était pour lui une source inépuisable de dé- 
lices , d’un autre côté la certitude de n'être jamais heureux sans, 
renoncer à la religion .de ses pères accablait le courage d’Aben- 
Hamet. Déjà plusieurs années s'étaient écoulées sans apporter 
de remède à sesmaux: verrait-il ainsi s'écouler le reste de sa vie ? 


Il était plongé dans un abime de réflexions les plus sérieuses. 


el les plus tendres, lorsqu'un soir il entendit sonner cette prière 
chrétienne qui annonce la fin du jour. Il lui vint en pensée 
d'entrer dans le temple du Dieu de Blanca, et de demander des 
conseils au Maitre de li nature. 1 

I sort, il arrive à la porte d'une ancienne mosquée convertie 
eu église par les fidèles. Le cœur saisi de tristesse et de religion, 
il pénètre dans le temple qui fut autrefois celui de son Dieu et 
de sa patrie. La prière venait de finir : il n’y avait plus personne 


dans l'église, Une sainte obseurité réguait à travers-uue mule, 


DE RE Let PA 
tüde de colonnes qui ressemblaient aux troucs des arbres d’une 
forêt réxulièrement plange. L'architecture légère des: Arabes 


Hainct saute à terre et reçoit don Carlos avec intrépidité. I | s'était mariée à l'architecture gothique , et, sans rien perdre de 
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2 
ance, elle avait pris üne gravité plus convenable aux 
méditations. Quelques lampes éclairaient à peine les enfonce- 
ments des voûtes ; mais à la clarté de plusieurs cierges allumés, 
on voyail'encore briller l'autel du sanctuaire : il étincelait d’or 
et de pierreries. Les Espagnols meltent toute leur gloire à se 
dépouiller de leurs richesses pour en parer les objets de leur 
culte, et l’image du Dieu vivant placée au milieu des voiles de 
dentelles, des couronnes de perles et des gerbes de rubis, est 
adorée par un peuple à demi nu. 

On ne remarquait aucun siége au milieu de la vaste enceinte : 
un pavé de marbre qui recouvrait des cercueils servait aux 
grands comme aux pelils, pour se prosterner devant le Sei- 
gneur. Aben-Hamet s’avançait lentement daus les nefs désertes 
qui retentissaient du seul bruit de ses pas. Son esprit était par- 
tagé entre les souvenirs que cet ancien édifice de la religion des 
Maures retraçait à sa mémoire, et les sentiments que la religion 
des chrétiens faisait naître dans son cœur. Il entrevit au pied 
d’une colonne une figure immobile, qu’il prit d’abord pour une 
statue sur un tombeau; il s'en approche ; il distingue un jeune 
chevalier à genoux, le front respectueusement incliné et les 
deux bras croisés sur sa poitrine. Ce chevalier ne fit aucun 
mouvement au bruit des pas d'Aben-Hamet; aucune distraction, 
aucun signe extérieur de vie ne troubla sa profonde prière. Son 
épée était couchée à terre devant lui ; et son chapeau , chargé de 
plumes , etait posé sûr le marbre à ses côtés : ilavait l'air d’être 
fixé dans cette attitude par l'effet d’un enchantement. C'était 
Lautrec : « Ah! dit l’Abencerage en lui-même, ce jeune et 
« beau Français demande au ciel quelque faveur signalée ; ce 
« guerrier, déjà célèbre par son courage, répand ici son cœur 
« devant le souverain du ciel, comme le plus humble et le plus 
& obscur des. hommes. Prions donc aussi le Dieu des chevaliers 
« et de lagloire. » | 


son éléc 


Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lorsqu'il 
aperçu, à la lueur d'une lampe, des caractères arabes et un 
verset du Coran, qui paraissaient sous un plâtre à demi tombé. 
Les remords rentrent dans son cœur, et il se bâte de quitier l'é- 
difice où il a pensé devenir infidèle à sa religion et à sa palrie. 
Le cimélière qui envirounail cette ancienne mosquée était une 
espèce de.jardin planté d’orangers, de cyprès, de palmiers, et 
arrosé par deux fontaines ; un cloitre régnait à l'entour. Aben- 
Hamet, en passant sous un des portiques, aperçut une femme 
prête à entrer dans l’église. Quoiqu'elle fût enveloppéed'un voile, 
l’Abencerage reconnut la fille du duc de Santa-Fé; il Parrête et 
lui dit: « Viens-tu chercher Lautrec dans ce temple? 


« — Laisse là ces vulgaires jalouSies, répondit Blanca ; si je ne 
« t'aimais plus, je te le dirais; je dédaigtierais de te tromper. Je 
« viens ici prier pour toi; toi seul es maintenant l'objet de mes 
« vœux : j'oublie mon âme pour la tienne. I ne fallait pas m’en- 
« ivrer du poison de ton amour, où il fallait consentir à servir 
« le Dieu que je,sers. Tu troubles toute ma faniile, mon frère 
« te hait; mon père est accablé dé chagrin, parce que je refuse 
« de choisir un époux Ne l’aperçois-lu pas que na santé s’al- 
« tère? Vois cet asile de la mort; il est enchanté! Je m'y repo- 
« serai bientôt, si tu ne te hâles de recevoir ma foi au pied de 
« l'autel des chrétiens. Les combats que j'éprouve minent peu à 
« peu ma vie;. la passion que tu m'inspires ne soutiendra pas 
: JAP frêle RAEUE : sorts ô Maure, pour te parler 
gage, que le feu qui alluine le flambeau est aussi le 

« feu qui le consume. » 


; por , 
pe : Ra l'église, et laisse Aben-Hamet accablé de 
éèp nr 
Ne a ed Abrncerass est vaincu ; il va renoncer aux er- 
PR PR de 63 ue longtemps il a combattu. La crainte de 
ts. air l'emporte sur tout autre sentiment dans le 
eu-Flumet. Après tout, se disait-il, le Dieu des chré- 
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tiens est peut-être le Dieu véritable? Ce Dieu est toujours le 
Dieu des nobles âmes , puisqu'il est celui de Blihca, de don Car- 
los et de Lautrec. 

Dans cette pensée, Aben-Hamet attendit avec impatience le 
lendemain pour faire connaître sa résolution à Blanca, et chan- 
ger une vie de tristesse et de larmes en une vie de joie et de 
bonbeur Il ne put se rendre au palais du duc de Santa-Fé que 
le soir. Il apprit que Blanca était allée avec 3on frère au Généra- 
life, où Lautrec donuait une fête. Aben-Hamet, agilé de nou- 
veaux soupcons, vole sur les traces de Blanca. Lautrec rougit en 
voyant paraître l'Abincerage; quant à don Carlos, il reçut le 
Maure avec une froide politesse, mais à travers laquelle perçait 
l'estime. 

Lautrec avait fait servir les plus beaux fruits de l'Esp 
l'Afrique dans une des salles du Généralife, appelée la salle des 
Chevaliers. Tout autour de cette salle étaient suspendus les por- 
traits des princes et des chevaliers vainqueurs des Maures, Pé- 
lasge, le Cid, Gonzalve de Cordoue. L'épée du dernier roi de 
Grenade était attachée au-dessous de ces portraits. Aben-Hamet 


renferma sa douleur en lui-même, et dit seulement comme le 


lion, en regardant ces tableaux : « Nous ne SaVOrs Pas peindre. » 
t les yeux de l’'Abencerage se 


Le généreux Lautrec, qui voyai el 
tourner malgré lui vers l'épée de Boabdil, lui dit: « Chevalier 
« maure, si j'avais prévu que vous m'eussiez fait l'honneur de 
« venir à cette fôle, je ne vous aurais pas reçu ici. On perd tous 
« les jours une épée, et j'ai vu le plus vaillant des rois remettre 


« la sienne à son heureux ennemi. » 


agne et de 


« Ahl» s'écria le Maure en se couvrant le visage d’un pan 
de sa robe, «on peut la perdre comme François [°', mais comme 


« Boabdil!... » 


La nuit vint; on apporta des flambeaux, la conversation chan- 
gea de cours. On pria don Carlos de raconter la découverte du 
Mexique. Il parla de ce monde inconnu avec l’éloquence pom- 
peuse naturelle à la nation espagnole. Il dit les malheurs de 
Montézume, les mœurs des Américains, les prodiges de la valeur 
castillane , et même les cruautés de ses compatriotes, qui ne lui 
semblaient mériter ni blâme ni louange. Ces récits enchantaient 
Aben-Hainet, dont là passion pour les histoires merveilleuses 
trabissait le sang arabe, I fit à son tour le tableau de l'empire 
ottoman , nouvellement assis sur les ruines de Constantinople, 
non sans donner des regrets au prérnier empire de Mahomet; 
temps heureux où le commandeur des croyants voyait briller 
autour de lui Zobéide, Fleur de Beauté, Force des Cœurs, Tour- 
mente, et ce généreux Ganem;, esclave par amour. Quant à 
Lautree, il peignit la cour galante de François Le, les arts renais- 
sant du sein de la barbarie, l'honneur, la loyauté ; la chevalerie 
des anciens temps, unis à la politesse des siècles civilisés; les 
tourelles gothiques ornées des ordres de la Grèce, et les dames 
gauloises rehaussant la richesse de leurs atours par l'élégance 
athénienne. 

Après ces discours, Lautrec, qui voul 
cette fête, prit une guitare, et chanta celte 
composée sur un air des montagnes de son pays : 


ait amuser la divinité de 
romance qu’il avait 


Combien j'ai douce souvenance (1) 

Du joli lieu de ma naissance ! 

Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours 
De France ! 

O mon pays, Sois mes amours 
Toujours! 


Te souvient-il que notre mères 
Au foyer de notre Chauinière, 


(1 Cette romance est dejà connue du publie. J'en avais co“rpose les paroles pour un air d 
: . e. 
moutagues d'Auvergne, remarquable par sa douceur el sa simplicité. 


. 
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Nous pressait sur son cœur joyeux, 
Ma chère : À 

Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux. 


Ma sœur, te souvient-il encore 
Du château que baignait la Dore? 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
Où l'airain sonnait le retour 

Du jour? 


Te souvient-il du lac tranquille 

Qu'effleurait l'hirondelle agile, 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur l'eau, 
Si beau ? 


Oh! qui me rendra mon Hélène, 

Et ma montagne et le grand chène ? 

Leur souvenir fait tous les jours 
Ma peine : 

Mon pays sera mes amours 
Toujours! 


Lautrec, en achevant le dernier couplet, essuya avec son gant 
une larme que lui arrachait le souvenir du gentil pays de France. 
Les regrets du beau prisonnier furent vivement sentis par Aben- 
Hamet, qui déplorait comme Lautrec la perte de sa patrie. Solli- 
cité de prendre à son tour la guitare, il s’en excusa, en disant 


qu’il ne savait qu’une romance » et qu'elle serait peu agréable à 
des chrétiens. 


« Si ce sont des infidèles qui gémissent de nos victoires, » re- 
partit dédaigneusement don Carlos » C Vous pouvez chanter; les 


Au Maure liée, 

Je suis mariée, 
Garde tes présents : 
J'ai pour parure 

Riche ceinture 
Et beaux enfants, 


Ainsi tu disais, 
Ainsi tu mentais, 
O mortelle injure! 
Grenade est parjure! 
Un chrétien maudit 
D'Abencerage 
Tient l'héritage: 
C'était écrit ! 


Jamais le chameau 
N'apporte au tombeau 
Près de la piscine, 
L'haggi de Médine. 
Un chrétien maudit 
D'Abencerage 
Tient l'héritage : 
C'était écrit ! 


O bel Alhambra! 
O palais d'Allah! 
Cité des fontaines! 
Fleuve aux vertes plaines! 
Un chrétien maudit 
D'Abencerage 
Tient l'héritage : " 
C'était écrit ! & 
# 


La naïveté de ces plaintes avait touché jusqu'au superbe don” 


Carlos, malgré les imprécations prononcées contre les chrétiens:” 
Il aurait bien désiré qu'on le dispensät de chanter lui-même; 


larmes sont permises aux vaincus. mais par courtoisie pour Lautrec il erut devoir céder à ses prières. 


Aben-Hamet donna la guitare au frère de Blanca, qui célébra” 
&« — Oui, dit Blanca ; etc’est pour cela que nos pères, soumis | les exploits du Cid, son illustre aïeul : 
« autrefois au joug des Maures, nous ont laissé tant de com- 
« plaintes. » Prèt à partir pour la rive africaine (4), 

Le Cid armé, tout brillant de valeur, 

Sur sa guitare, aux pieds de sa Chimène, 


Aben-Hamet chanta donc cette ballade, qu’il avait apprise 
Chantait ces vers que lui dictait l'honneur : 


d’an poëte de Ja tribu des Abencerages (1) : 


Chimène a dit : Va combattre le Maure - 


Le roi don Juan, De ce combat surtout reviens vainqueur. 


Un jour chevauchant, ÿ Oui, je croirai que Rodrigue m'adore 
Vit sur la montagne S'il fait céder son amour à l'honneur. 
Grenade d'Espagne ; 


Il lui dit soudain : 
Cité mignonne, 
Mon cœur te donne 
Avec ma main. 


Donnez, donnez et mon casque et ma lance! na. 
Je veux montrer que Rodrigue a du cœur : rs 
Dans les combats signalant sa Yaillance, 

Son cri sera pour sa dame et l'honneur. 


Je l'épouserai, 
Puis apporterai 
En dons à ta ville, 
Cordoue et Séviile. 
Superbes atours 
Et perle fine 
Je te destine 
Pour nos amours, 


Moure vanté par ta galanterie, 

De tes accents mon noble chant vainqueur, 
D'Espagne un jour deviendra la folie 

Car il peindra l'amour avec l'honneur. 


Dans le vallon de notre Andalousie ; 
Les vieux chrétiens conteront ma valeur ; ê 
Il préféra, diront-ils, à la vie, 

Son Dieu, son roi, sa Chimène et l'honneur. 


Pa | 


Grenade répond: 


Grand roi de Léon é () Tout le monde connait l'air des Fofies d'Espagne, Cet air élait sans paroles, du moins il »! 


avait point de paroles qui en rendissent le caractère grave, religieux et chevaleresque. J'ai ee 
d'exprimer ce caractère dans Ja romance du Cid, Cette romance s'étant répandue dans le public san 

mon aveu, des maîtres célèbres m'ont fait l'honneur de l'embellir de leur musique. Mois comme Je 
l'avais expressément composée pour l'air des Folies d'Espagne, il ÿ a un couplet qui devient un vrai 
galimatias, s’il ne se rapporte à mon intention primitive : 


(1) En traversant un Pays montagneux entre Algésiras et Cadix, je m'arrèlai dans une venta 
siluée au mitiea d’un bois, Je n’y trouvai qu'un petit garçon de qualorzé à quinze ans, et une 
petite fille à pea près du même âge, frère et sœur, qui tressaient auprès du feu des natles de 
jonc. Ils chantaient une romance dont je ne comprenais pas les paroles, mais dont l'air était simp'e 
et naïf, Il faisait un tercps affreux : je restai deux heures à la venta, Mes jeunes hôtes répétérent 
si longtemps les couplets de leur romance, qu'il me fut aisé d'en apprendre l'air par cœur. C’est 
sur cet air que j'ai composé la romance de l’Abencerage, Peut-être était-il question d’Aben-Hamet 
dans la chanson de mes deux pelits Espagnols, Au reste, le dialogue de Grenade et du roi de Léon 
est imilé d'une romance espagnole, 


Flo 
.… Mon noble chant vainqueur, 
D’Espagne un jour deviendra La folie, ete, 


Enfin ces trois romances n’ont quelque mérite qu'autant qu'elles sont chanlées sur trois vieux airs 
véritablement nationaux ; elles amènent d'ailleurs le dénoüment, 
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Don Carlos avait paru si fier en chantant ces paroles d’une 


voix mâle et sonore, qu’on l'aurait pris pour le Cid lui-même. 
Lautrec partageait l'enthousiasme guerrier de son ami; mais 


V’'Abencerage avait pâli au nom du Cid. 


« Ce chevalier, dit-il, que les chrétiens appellent la Fleur 
« des batailles, porte parmi nous le nom de cruel. Si sa généro- 


q sité avait égalé sa valeur |... 


— « Sa générosité, » repartit vivement don Carlos interrom- 
pant Aben-Hamet, « surpassait encore son courage, et il n'y à 
« que des Maures qui puissent calomnier le héros à qui ma fa- 
« mille doit le jour. 


— «Que dis-tu?» s’écria Aben-Hamet s'élançant du 
siége où il était à demi couché : «tu comptes le Cid parmi tes 
« aïeux ? 


— «Son sang coule dans mes veines, » répliqua don Carlos, 
« et je me reconnais de ce noble sang à la haine qui brûle dans 
« mon cœur contre les ennemis de mon Dieu. 


— «Ainsi, dit Aben-Hamet regardant Blanca, vous êtes de la 
« maison de ces Bivar qui, après la conquête de Grenade , en- 
« vahirent les foyers des malheureux Abencerages et donnèrent 
« la mort à un vieux chevalier de ce nom qui voulut défendre 
le tombeau de ses aïeux! 


= 


— «Maurel» s’écria don Carlos enflammé de colère, «sache 
« que je ne me laisse point interroger. Si je possède aujour- 
« d’'hui la dépouille des Abencerages, mes ancêtres l'ont 
acquise au prix de leur sang, et ils ne la doivent qu’à leur 
épée. 


& 


— « Encore un mot,» dit Aben-Hamet toujours plus ému: 
nous avons ignoré dans notre exil que les Bivar eussent porté 
le titre de Santa-Fé; c’est ce qui a causé mon erreur. 


à 


— «Ce fut, répondit don Carlos, à ce même Bivar, vain- 
queur des Abencerages, que ce titre fut conféré par Ferdinand 


« le Catholique. » 


à 


La tête d'Aben-Hamet se pencha sur son sein : il resta debout 
au milieu de don Carlos, de Lautrec et de Blanca étonnés. Deux 
torrents de larmes coulèrent de ses yeux sur le poignard attaché 
à sa ceinture. « Pardonnez, dit-il; les hommes, je le sais, ne 
« doivent pas répandre des larmes : désormais les miennes ne 
« couleront plus au dehors, quoiqu'il me reste beaucoup à 
« pleurer; écoutez-moi : 

« Blanca, mon amour pour toi égale l’ardeur des vents brû- 
« lants de l'Arabie. J'étais vaincu; je ne pouvais plus vivre sans 
« loi. Hier, la vue de ce chevalier français en prières, tes pa- 
« roles dans le cimetière du temple, m’avaient fait prendre la 
« résolution de connaître ton Dieu , et de offrir ma foi, » 


Un mouvement de joie de Blanca, et de surprise de don Car- 
bs, interrompit Aben-Hamet; Lautrec cacha son visage dans 
ses deux mains. Le Maure devina sa pensée, et secouant la tête 
avec un sourire déchirant : « Chevalier, dit-il, ne perds pas 
« loule espérance ; et toi, Blanca, pleure à jamais sur le dernier 
« Abencerage ! » 


Blanc è Ï Î 
Be ; don Carlos, Lautrec, lèvent tous trois les mains au 
, crient : « Le dernier Abencerage | » 


7 M se tee la crainte , l'espoir, la haine, l’amour, l’é- 
émEnt, la jalousie, agitent tous les cœurs; Blanca tombe 
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bientôt à genoux. « Dieu de bonté! dit-elle, tu justifies mon 
« choix, je ne pouvais aimer que le descendant des héros. 


— «Ma sœur, s’écria don Carlos irrité, songez donc que vous 
« êtes ici devant Lautrec ! 


— «Don Carlos, dit Aben-Hamet, suspends ta colère ; c'est à 
« moi à vous rendre le repos. » Alors s'adressant à Blanca, qui 


s'était assise de nouveau : 


« Houri du ciel, génie de l'amour et de la beauté, Aben- 
« Hamet sera ton esclave jusqu’à son dernier soupir; mais con- 
nais toute l’étendue de son malheur. Le vieillard immolé par 
« ton aïeul en défendant ses foyers était le père de mon père; 
apprends encore un secret que je t'ai caché, ou plutôt que tu 
m'avais fait oublier. Lorsque je vins la première fois visiter 
cette triste patrie, javais surtout pour dessein de chercher 


quelque fils des Bivar, qui pût me rendre comple du sang que 
« ses pères avaient versé. 


— «Eh bienl» dit Blanca d’une voix douloureuse, mais 
soutenue par l'accent d’une grande âme, « quelle est ta résolu- 


tion? 


— «La seule qui soit digne de toi, » répondit Aben-Hamet : 
te rendre tes serments, satisfaire par mon éternelle absence 
et par ma mort, à ce que nous devons l’un et l’autre à l'ini- 
milié de nos dieux, de nos patries et de nos familles. Si jamais 
mon image s'effaçait de ton cœur, Si le temps, qui détruit 
tout, emportait de ta mémoire le souvenir d'Abencerage... 
ce chevalier français. Tu dois ce sacrifice à ton frère. » 


c 
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Lautrec se lève avec impétuosité, se jette dans les bras du 
Maure. « Aben-Hamet! s’écrie-t-il, ne crois pas me vaincre en 
« générosité : je suis Français; Bayard m’arma chevalier; j'ai 
« versé mon sang pour mon roi; je serai, Comme mon parrain 
« et comme mon prince, sans peur et sans reproche. Si tu restes 
« parmi nous, je supplie don Carlos de l’accorder la main de sa 
« sœur; si tu quittes Grenade, jamais un mot de mon amour ne 
« troublera ton amante. Tu n’emporteras point dans ton exil la 
« funeste idée que Lautrec, insensible à ta vertu, cherche à 
« profiter de ton malheur. » 


Et le jeune chevalier pressait le Maure sur son sein avec la 
chaleur et la vivacité d’un Français. 


‘ Q ’ . 

« Chevaliers, dit don Carlos à son tour, je n'attendais pas 

« moins de vos illustres races. Aben-Hamet, à quelle marque 
« puis-je vous reconnaître pour le dernier Abenceragé? 


« À ma conduite, » répondit Aben-Hamet. 


— « Je l'admire, dit l'Espagnol; mais, avant de m'expliquer, 
« montrez-moi quelque signe de votre naissance. ? 
n l’anneaû héréditaire des Abence- 


Aben-Hamet tira de son sei 


rages qu'il portait suspendu à une chaîne d’or. 
A ce signe, don Carlos tendit la main au malheureux Aben- 


Hamet. «Sire chevalier, dit-il, je vous tiens pour prud'homme 
et véritable fils de rois. Vous m’honorez par vos projels sur 
ma famille; j'accepte le combat que vous étiez venu secrète- 
ment chercher. Si je suis vaincu, tous mes biens, autrefois 
tous les vôtres, vous seront fidèlement remis. Si vous renon- 
cez au projet de combattre, acceptez à votre {our ce que je vous 
offre : soyez chrétien et recevez la main de masœur, que Lau- 


trec a demandée pour vous. » 


à 


RARARARRRAR 


La tentation était grande; mais elle n’était pas au-dessus des : 
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forces d’Aben-Hamet. Si l'amour dans toute sa puissance parlait 
au cœur de l’Abencera 


ge, d’une autre part il ne pensait qu'avec 
épouvanre à l’idée d’unirle sang des persécuteurs au sang des per- 
sécutés. I] croyait voir l’ombre de son aïeul sortir du tombeau, et 
lui reprocher cette alliance sacrilége. Transpercé de douleur, 
Aben-Hamet s’écrie : « Ah! faut-il que je rencontre ici tant 
« d'âmes Sublimes, tant de caractères généreux, pour mieux 
« senlir ce que je perds ! Que Blanca prononce ; qu’elle dise ce 
« qu'il faut que je fasse pour êlre plus digne de son amour!» 
Blanca s'écrie : « Retourne au désert! » et elle s’évanouit. 
Aben-Hamet se prosterna, adcra Blanca encore plus que le 
tiel, et sortit sans prononcer une seule parole Dès la nuit inême, 
il.partit pour Malaga, et s’embarqua sur un vaisseau qui devait 
toucher à Oran. Il trouva campée près de cette ville la caravane 
qui tous les trois ans sort de Maroc, traverse l'Afrique, se rend 
en Égypte, et rejoint dans l’Yémen la caravane de la Mecque. 
Aben-Hamet se mit au nombre des pèlerins. 
Blanca, dont les jours furent d’abord menacés, revint à la vie, 
autrec, fidèle à la parole qu’il avait donnée à l’Abencerage, 
s’éloigna, et jamais un mot de son amour ou de sa douleur ne 
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the, 


troubla la mélancolie de la till du duc de Santa-fré. Chaque 


année Blanca allait errer sur les montagnes de Malaga, à l'e- 


poque où son amant avait coutume de revenir d'Afrique ; elle 
s’asseyait sur les rochers, regardait la iner, les vaisseaux loin= 
passait le reste de: 


tains, et rctournait ensuite à Grenade : elle 
ses jours parmi les ruines de l’Alhambra. Elle ne se plaignait 
point ; elle ne pleurait point: elle ne parlait jamais d'Aben-Himet: 


un étranger l'aurait crue heureuse. Elle resta seule de sa famille” 
et don Carlos fut tué dans un due 


Son père mourut de chagrin, 
où Lautrec lui servit de second. On u’a jamais su quelle fut la 
destinée d'Aben-Hamet, 

Lorsqu'on sort de Tunis, par la porte qui conduit aux ruines 
de Carthage, on trouve un cimetière : sous un palmier, dans un 
coin de ce cimetière ,on m’a montré un tombeau qu'on appelle Le 
tombeau du dernier Abenceraye. I n'a rien de remarquable; 
la pierre sépulcrale en est tout unie. Seulement, d’après une cou- 
tume des Maures, on a creusé au milieu de cette pierre un léger 
enfoncement avec-le ciscau. L'eau de la pluie se rassemble au 


fond de cette coupe funèbre, et sert, dans un climat brûlant, à 
désaltérer l'oiseau du ciel. 


SUR L'HISTOIRE DES CROISADES. 


PAR M. MICHAUD, DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE, 


Octobre 1825, 
sous nos yeux. Tandis 
qu'un mouvement immense emporte les peuples vers d’autres 
stinées, tandis qu'une politique en sommeil néglige d’attacher 
nsfitutions anciennes les inté- 
e sociélé, se jelle avec une égale 


ardeur sur le passé pour le connaître , sur l'avenir Pour en faire 


C'est en effet un 
grande activité 


, AUX premiers jours de nos expériences, dans le 
Champ des théories, On se résigne (courage bien singulier!) au 
Changement des doctrines par l'étude des faits, se précantion- 
nanl, pour ne pas s'égarer dans la route qu'on va suivre, de 
loutes les autorités de l'histoire, 


; prudence il se mêle aussi une idée de consola- 
tion. Cette chaleur de l'avail et d'instruction historique, cette 
sorte d'invasion dans les monuments des vieux âges, vient en- 
core du besoin universel d'échapper au présent. Ce présent pèse 
en effet à toutes les âmes fortes , tant il leur est étranger, tant 
elles sont peu contemporaines des hommes qui s'agitent et des 
choses qui se trainent sous nos yeux. Il semble que pour retrou- 
ver une France noble et belle, telle que des hommes d'État, 
dignes de ce nom » pourraient la faire ; il semble qu'on soit obligé 
d'aller demander à l'histoire de quoi nourrir cel orgueil denous- 
mêmes qui, malgré tout ce qu'on a fait pour le flétrir, ne nous 
Quitiera pas Il faut donc considérer comme une généreuse con- 
Spiralion de patriotisme celte noble passion de notre époque pour 
l'étude des Souvenirs, des traditions, des monuments nationaux, 

"Pensée (raternelle semble animer ceux qui lisent et ceux 
qui écrivent, L'histoire des vieux temps, tracée par des hommes 
du nôtre, resserre encore les liens de Ja parenté, Ceux qui ont 
des Souvenirs, ceux qui ont des espérances, se rappiochent dans 
ce commerce hisorique. Par une double reucoutre, il devient 
l'occupation des hommes mûrs qui ont passé par les affaires, et 
des hommes jeunes encore qui doivent y passer : ils mettent en 


commun leurs nobles douleurs et leurs ambitions généreuses. 


Chassés du présent par une politique étroite, ils se retro yes 
dans les jours qui ne sont plus. ; ation 
[l est surtout quelques vieux Français à qui la consolatio 
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d'écrire sur l'histoire de la monarchie semble aujourd’hui plus 


particulièrement apparlenir, Ce sont ces vétérans de l'exil Pi 
foulés encore loin de ce trône relevé par ieur persévérance, ae 
qui Phabitude des proscriptions n’a fait qu'allumer | ardeur 
nouveaux services, et qui, en s’éloignant du palais des rois: “# 
sont donné rendez-vous sous l'oriflam me, afin d’en redire la gloire. 

Retiré sous cette vieille bannière, c’est là que M. Michaud 8 
écrit l'Histoire des Croisades. La conceplion et le succès d ie 
aussi vaste en‘reprise témoignent honorablement en sa «de ‘ 
il a achevé son ouvrage malgré les fatigues d’une vie mêlée 


fous nos orages politiques. Si le publie à accueilli cet ouvrage 
justice, c'est que l’auteur possède | 
toujours estimable, par laquelle rs | 
un parti; celle élévation de sentiments, et cette bonne 101 


avec un grand sentiment de 
cette fidélité de doctrines, 
tient à 
de la raison, par laquelle en touche à l'opinionde tous leshommes- 

L'Histoire des Croisades, dont nous annonçons la quatrième 


édition, est l'heureux fruit de cette heureuse alliance de qua- 


lités. Écrite sous des temps différents, par intervalles, par parties 
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déiachées, elle forme un tout régulier. C’est le même esprk qu 


domine tout cet ensemble de récits divers et compliqués. à 

Nous avons déjà dit ce que nous pensons de cet ouvrage, qui 
a fait naïre nne unanimité de suffrages dans des jours de divis 
sions. Cette dernière édition atteste la sollicitude infatigable F. 
l'auteur, qui ajoute, qui modifie, qui, plus pénétré de l’ensemble 
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des faits généraux, redonne à chacun des faits particuliers un É 


physionomie plus marquée et plus précise. EE | 
Ayant à peindre l'époque la plus pittoresque de] HHSrGIEe gr 
derne, des mœurs pleines de grandeur et de naïveté, de POSE 
et de vertus, de croyances arderites, M. Michaud a très-bien pe 
qu'un tableau si intéressant par les noms, par les souvenirs > pes 
les résultats, n'avait besoin que de simplicité. I a senti M 
l'avantage de pouvoir disposer à son gré des chroniqueurs; 


| 
: 
{ 
: 


SUR L'HISTOIRE 
OR Toner ie 
leur rude expression à Véclat des faits qu'il 
dire , avec toute la simplicité des ermites, des 
exploits agrandis par tout le courage des chevaliers : c’est tou- 
joursun historien que l'on suit, quelquefois un pèlerin qu on écoute. 

I yavait trois difficultés dans l'histoire complète des croisades : 
c'était d'indiquer leur cause première ; de retrouyer dans la pous- 
sière de tant de milliers d'hommes, la trace des premiers pas faits 
vers la Terre-Sainle ; puis, une fois celle indication préliminaire 
établie, il fallait mettre de l’ordre et de l’enchaînementdans ceite 
suite de migrations et d'entreprises qui n’eurent pas toutes plus 
tard le mobile qu’elles avaient eu d’abord. trs 

Restait ensuite Ja tâche du philosophe après celle de l'historien ; 
restait à juger les résultats, après avoir raconté les événements ; 
à promener des regards tranquilles sur les conséquences ter- 
westres dés guerres religieuses, sur l’action puissante de ces temps 
barbares pour enfanter la civilisation au nom de laquelle on les 
a. trop souvent aceusés. 

Or, l'historien des croisades nous paraît en avoir bien surpris 
les causes ; elles sont simples, mais il n’y a que beaucoup d'é- 
tudes historiques qui pouvaient meltre sur la voie de ces causes. 
L'usage, ancien déja parmi les chréfiens, au moment des croi- 
sades, de faire des pèlerinages au tombeau de Jésus-Chris!, voilà 
une bien tranquille origine à cette fougue guerrière qui poussa 
les populations de l'Europe sur les populations de l'Asie, Mais 
celle origine est pourtant vraie, et elle est démontrée jusqu’à 
l'évidence par la gradation que l’auteur introduit dans la nar- 
ration successive de ces saints voyages, commencés avec le 
bourdon'et continués avec l'épée. Entrainé par l'enchaînement 
du récit, vous voyez grossir peu à peu la foule, et bientôt les 
crofsades ne nous paraissent plus que des pèlerinages de cin- 
quante mille hommes armés. 

Quand, dans un sujet, on va au fond des choses, il est tout 
siniple ‘que la forme, esclave fidèle, se moule sur le sujet choisi 
par l'écrivain. Ïl n'y avait qu’un écueil pour le style dans l'Hés- 
toire des Croisades , c’élait d'être entraîné par la poésie du sujet, 
et de se tromper de Muse. M. Michaud a évité cet écueil; mais 
en inême temps il a su conserver la vie et le mouvement à ses 
personnages; Dans les circonstances nécessaires, sa diction est 
éclatante sans cesser d'être naturelle. 

Malgré la sobriété des ornements que la gravité de l’historien 
commandait à l'inspiration du poëte, on voit souvent un heureux 
mélange de l'esprit qui éclaire avec l'imagination qui cobore. 
Noûs choisirons parmi plusieurs de ces tableaux celui du départ 
des croisés après le concile de Clermont, Il nous a fait éprouver 
ce sentiment d'enthousiasme qui n'appartient qu’à la jeunessg 
des individus comme à celle des nations, et qui faisait tout quifter 
aux croisés pour une visite lointaine à un tombeau, 


mêler quelquefois 
raconte ; de faire 


_« Dès que le printemps parut, dit l'historien, rien ne put. 


contenir l’impatience des croisés; ils se mirent en marche pour 
se rendre dans les lieux où ils devaient se rassembler, Le plus 
nd nombre allait à pied; quelques cavaliers paraissaient au 


gra | 
éu de la multitude, plusieurs voyageaient montés sur des 


mili 


chars hraînés par des bœufs ferrés ; d'autres côtoyaient la mer, 


descendaient les fleuves dans des barques; ils étaient vêtus di. 
versement, armés de lances, d’épées, de javelots, de massues 
de fer, ete. La foule des croisés offrait un mélange bizarre et 
confus de louies les conditions et de tous les rangs : des femines 
paraissaient en armes au milieu des guerriers... On voyait la 
vieillesse à côté de l'enfance, l’opulence près de la misère; le 
câsque était confondu avec le froc, la mitre avec” l'épée, le sei- 
gneur avec les serfs , le-maître avec.le serviteur. Près das villes, 
près des forteresses, dans les plaines, sur les montagnes, s’éle- 
väient des tentes , des-pavillons pour des chevaliers , et des aulels 
dressés à la hâte pour l'office divin ; partout se déployait un ap- 
pareil de guerre et de fête solennelle. D'un côté, un chef mili- 
laire exerçaii ses soldats à la discipline; de l'autre un prédicateur 
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rappelait à ses auditeurs les vérités de l'Évangile : ici, on enten- 
dait le bruit des clairons et des trompettes ; plus loin, on chan- 
tait des psaumes et des cantiques. Depuis le Tibre jusqu’à l'Océan, 
et depuis le Rhin jusqu’au delà des Pyrénées, on ne rencontrait 
que des troupes d'hommes revêlus de la croix, jurant! d’exter- 
miner les Sarrasins, et d'avance célébrant leurs conquêtes; de 
‘toutes parts relentissait le cri de guerre des croisés : Dieu Le veut! 
. Dieu le veut ! 

« Les pères conduisaient eux-mêmes leurs enfants, et Jeur . 
faisaient jurer de vaincre ou de mourir pour Jésus-Christ. Les 
guerriers s’arrachaient des bras de leurs épouses et de leurs fa- 
milles, et promeltaient de revenir victorieux. Les femmes ; les 
vieillards, dont la faiblesse restait sans appui, accompagnaient 
leurs fils ou leurs époux dans la ville la plus voisine, et, ne pou- : 
vant se séparer des objets de leur affection, prenaient le parti de 
les suivre jusqu'à Jérusalem. Ceux qui restaient en Europe en- : 
viaient le sort des croisés, el ne pouvaient retenir leurs larmes? , 
ceux qui allaient chercher la mort en Asie étaient pleins d’es- 
pérance et de joie. | 

« Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, on remarquait . 
une foule d'hommes qui avaient quitté les îles de l'Océan. Leurs 
vêtements et leurs armes, qu’on n'avait jamais vus, excitaient la 
curiosité et la surprise. Ils parlaient une langue qu’on r’enten- 
dait point; et, pour montrer qu'ils étuent chrétiens, ils élevaient 
deux doigts de la main l’un sur l’autre, en forme de croix. En- 
traînés par leur exemple et par l'esprit d'enthousiasme répandu 
partout , des familles, des villages entiers parlaient pour la Pa- 
lestine ; ils étaient suivis de leurs humbles péuates ; ils empor- | 
taient leurs provisions, leurs ustensiles, leurs meubles. Les plus 
pauvres marchaient sans prévoyance, el ne pouvaient croire que 
celui qui nourrit les pelits des oiseaux laissät périr de misère des 
pèlerins revêtus de sa croix. Leur ignorance ajoutait à leur illu- | 
sion, et prêtait à tout ce qu’ils voyaient un air d’enchantement 
et de prodige; ils croyaient sans cesse toucher au terme de teur 
pèlerinage, Les enfants des villageois, lorsqu'une ville où un: 
château se présentait à leurs yeux, demandaient si c'était là Jé- 
rusalem, Beaucoup de grands seigneurs , qui avaient passé leur ‘ 
vie dans leurs donjons rustiques, n'en savaient guère plus que 
leurs vassaux; ils conduisaient avec eux leurs équipages de pêche 
et de chasse, et marchaient précédés d’une meute, portant leur 
faucon sur le poing. Hs espéraient atteindre Jérusalem en faisant 
bonnechère, et montrer à l'Asie le luxe grossier de leurs châteaux. 

« Au milieu du délire universel, personne ne s’étonnait de ce 
qui fait aujourd’hui notre surprise. Les scènes si étranges, dans 
lesquelles tout le monde était acteur, ne devaient être un spece 
tacle que pour la postérité. » 

Aujourd’hui même on retrouverait quelque chose de ce senti- 
ment exalté pour une croisade nouvelle : la Grèce réveillerait 
facilement le double enthousiasme du chrétien et-de l’admira- 
teur de la gloire et des arts. Mais les gouvernements n’ont plus 
le caractère des peuples; ils s’en séparent ; et de celte division 
naîtra un jour des révolutions inévitables. Pierre l'Ermite sou- 
leva le monde par le seul récit des maux qu’enduraient les pêle- 
rins voyageant en Terre-Sainte : que des vaisseaux sous pavillon : 
chrétien portent au marché du musulman des femmes chrétien 
nes et des enfants chrétiens dont les infidèles ont égorgé les maris 
et les pères, on trouve ce commerce tout naturel; mais la pos- 
térité ne le trouvera pas tel. Cette indifférence même d’une poli- 
tique rétrécie sera punie : la Grèce se sauvera seule, où par 
l'influence d'un gouvernement qui saura bien enlever à l’Eu- 
rope continentale les feuits qu'elle aurait pu tirer d’un effort gé- : 
néreux en faveur d’une nation opprimée. caf 

En atteudant, pour trouver des sentiments généreux , reysons - 
JV Histoire des Croisades. Les détails de cette histoire existaient 
mais dispersés dans des matériaux confus et indigestes. M. # 
chaud les a rassemblés : c’est un lableau qui a trouvé un peintre, 


mena ne ne ns 


_ pesantit sur toi. 


PENSÉES, RÉFLEXIONS ET MAXIMES. 
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On se réconcilie avec un ennemi qui nous est inférieur pour 
les qualités du cœur ou de l'esprit; on ne pardonne jamais à 
celui qui nous sur- 
passe par l’ime et 
le génie. 


Votre ami vient 
de partir; vous 
vous croyez fort 
contre l'absence : 
allez visiter la de- 
meure de votre - 
ami, elle vous ap- 
prendra ce que 
vous avez perdu et 
ce qui vous man- 
que. 
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Celui qui com- SSI | D ji 


met le crime, dans 
le danger qu'il y 

court et dans le 

tumulte de ses 

passions, n’a pas 

le temps d'écouter 

le remords; mais 

celui qui n’est que LE 
le complice et le RSR 

confident du cri- guet 

me, sans y avoir KL 

une part active, 
celui-là entend la 
voix vengeresse de 
la conscience. Il 
compte dans sa re- 
traite les minutes 
qui s’écoulent. « A 
« présent il se pas- 
« se telle chose; à 
« présent on frap- 
«pel » 


W 
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Oui, malheu- 
reux, on frappe } 
et c’est la main 
de Dieu qui s’ap- 


Le ver de la 
tombe commence 
à ronger la con- 
science du mé- 
Chant avant de lui 


: Abn-Hamet et Blanca visitant l'Allamvra, 
dévorer le cœur. 


La cause la plus 
Juste pourrait-elle, 


e 


: 


Un charme est au fond des souffrances comme une douleur 
au fond des plaisirs : Ja nature de l'homme est la misère. 


Celui qui souf- 


fre pour Dieu a 
l'avantage d’être 
toujours préparé à 
sa dernière heure, 
avantage qui n’est 
pas donné à tous 
Jes infortunés. 


Les grandes af- 
flictions semblent 
raccourcir les heu- 
res, comme les 
gandes joies : tout 
ce qui préoccupe 
fortement l'âme 
empêche de comp- 
ter les instants. 


Il faut avoir le 
cœur placé haut 
pour verser certai- 
nes larmes : la 
source des grands 
fleuves se trouve 
sur le sommet des 
monts qui avoisi- 
nent le ciel, 


L'âme de l’hom- 
meest transparen- 
te comme l’eau de 
fontaine , tant que 
les chagrins qui 
sont au fond n'ont 
point été remués. 

La simplicité 
vient du cœur, la 
naïveté, de l'esprit. 
Un homme simple 
est presque tou- 
jours un bon hom- 
me ; un homme 
naïf peut être un 
fripon ; et pourtant 
la naïveté est tou- 
jours naturelle, 
tandis que la sim- 
plicité peut être 
l'effet de l’art. 


ya des hom- 
mes qui ne sont 
point éloquents ;, 


par des circonstances fatales, paraître la plus injuste ? Se peut- | parce que leur cœur parle trop haut, et les empêche d’entendre 


1! présenter un cas où l'innocence ne se puisse prouver, et où la | ce qu'ils disent. 


victime qui 


périt et le juge qui prononce soient également in- 
nocents? Q 


ue serait-ce alors que la justice humaine ? 


: , : st ani 
Redemande au repentir la robe de l’innocence : c’est lui qui 
Va trouvée, et qui la rend à ceux qui l'ont perdue. 


; ÿ . , 
de tuer un tyran, ce tyran peut être votre | Caresser la vertu sans être capable de l'aimer, c’est presser 


Si l’on a le droit ee ni débs 
père ; le parricide est donc autorisé dans certains cas ? Qui pour- | les deux belles mains d’une jeune femme dans les mains ri 
rait soutenir une pareille proposition ? de la vieillesse, 
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